La filosofía de Schopenhauer  : (escuela pesimista) by Ribot, Theodule & Arés, Mariano
B I B L I O T E C A S A L M A N T I N A . 
LA FILOSOFÍA 
DE 
S C H O P E N H A Ü E R , 
(Escuela pesimista) 
POR 
X . F l I B O T , 




Sebastian Cci'ezo, editor, isla de la Rúa , n ú m . 1. 






B I B L I O T E C A S A L M A N T I N A , 
Filosofía, Hisioria, Ciencias físicas y sociales, Literat 
V I I I . 




S C H O P E N H A U E R , 
(Escuela pesimista) 
POR 
X H . F I I B O T , 




Imprenta de Seljaslian Cerezo, editor, Isla de la Rúa , núm. 1, 
1 8 7 9 . 
Es propiedad del editor. 
4.562 
A D V E R T E N C I A D E L AUTOk. 
Un trabajo completo sobre la filosofía de Scho-
penhauer exigiría un abultado volumen, mas el 
objeto que con el presente me propongo es m u -
cho más modesto, reduciéndose á bosquejar los 
rasgos principales de esta filosofía, considerados 
en sus relaciones lógicas. 
Si Schopenhauer se hallara traducido á nues-
tra lengua extrañariase con seguridad encontrar-
le tan poco alemán. A falta, empero, de una tra-
ducción, que seria el solo medio para tener de él 
una idea exacta, he procurado conservar su ori-
ginalidad, dejándole hablar á él mismo casi 
siempre. 
No carecería tampoco de interés comparar á 
Schopenhauer tanto con sus contemporáneos como 
con sus adversarios y discípulos, pero no lo con-
sienten asi los límites de este trabajo, y me con-
tento cOn sugerir al lector algunas considera-
ciones, en la esperanza de que me será agradeci-
do el haberlo sacrificado todo á la exactitud, ob-




S C H O P E N Í I A U E R . 
CAPITULO PRIMERO. 
K í. H O M B R K Y SUS K S OR 11" 0 S . 
Biografía de Schopcnhauer.—Sus obras.—Su caríícter.—Sus 
odios y opiniones. 
I . 
La vida, las costumbres y las conversaciones 
de Schopcnhauer son conocidas en todos sus 
detalles. 
El libro de Mr. Gwinner, (1) su testamentario, 
bastarla por sí solo para satisfacer en este punto 
\ 
(1) Arlhur Sc.lwppnhaufir nim pcrsonliclicm ¡'iignni/p dargcslclll.—Leipzig', 
1862. 
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aún á los más exigentes; pero además de él, L ind-
ner y Frauenstaedt han publicado bajo el siguien-
te título: De él, sobre él, ( l ) su correspondencia y 
conferencias privadas. En Francia, por último, 
Mr. Foucher de Careil y Mr. Challemel-Lacour, (2) 
que le visitaron personalmente, han referido am-
bos sus respectivas entrevistas. 
En cuanto á nosotros, no nos es dado hablar 
detenidamente del hombre: tendríamos la desven-
taja de no poder hacerlo por impresiones persona-
les, y no queremos incurrir en la tacha que pone 
el mismo Schopenhauer á los que se entretienen 
demasiado en la biografía de un ülósofo, compa-
rándolos á los que, en presencia de un cuadro, 
se ocupan con preferencia del marco y de las mol-
duras. Remitimos á los escritores citados á cuan-
tos deseen más detalles, y no diremos más aquí 
respecto del hombre que lo que sea necesario 
para comprender al filosofo. 
Arturo Schopenhauer nació en Dantzig el 22 de 
Febrero de 1788. 
Su padre, hombre rico y de origen patricio, 
era uno de los principales comerciantes de aque-
lla ciudad, y estaba dotado de un carácter ener-
(1) Yon ihm, über ihn. Bei l in , 1S63; en dos partes: Ein Wort der Vorlhei-
digung, von E. Otto h\n\wT.^Memorabiiicn, BrUfe und NamlaulÚdte, von 
J. Frauens'aedt. 
(2) Foucher de Careil: Uegel el Schopenhauer; París, 1802. —Challemel-La-
cour; llevue de» Dtux-Mondes, 15 de Marzo de 1870. 
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gico, activo y obstinado, así como de una gran ap-
titud para el comercio. Caprichoso y de buen h u -
mor en la vida ordinaria, desplegaba gran boato, 
gastando mucho en cuadros, libros, objetos pre-
ciosos y, sobre todo, en viajes. A los treinta y 
ocho años se casó con una joven de diez y ocho 
hija del consejero Frosiencr. Feuerbach, que la 
conoció más tarde, formó de ella este juicio: «Ha-
blaba mucho y bien y era inteligente; pero sin co-
razón ni alma.» Fué un matrimonio de convenien-
cia, en el que por ninguna de ambas partes entró 
para nada el sentimiento. 
El hijo de este matrimonio recibió el nombre 
de Arturo que, según decia su padre, es el mismo 
en todas las lenguas, y ú propósito para figurar en 
una razón comercial. El niño Arturo vivió hasta 
los cinco años en su ciudad natal, mas habiendo 
cesado Dantzig en 1793 de ser una ciudad libre, 
la familia de Schopenhauer, en cuyas armas se os-
tentaba esta divisa (dio hay honor sin libertad,» 
se retiró á Ilamburgo, donde permaneció doce 
años. 
Durante este tiempo, Schopenhauer viajó m u -
cho. A los nueve años le llevó su padre al Havre, 
teniéndole allí por espacio de dos en casa de un 
comerciante amigo suyo, y volviendo á Hamburgo 
para emprender un largo viaje (1803-1804) por 
Suiza, Bélgica, Francia é Inglaterra. En Lóndres 
estuvo seis meses en un colegio, adquiriendo allí 
su aborrecimiento hacia la santurronería inglesa. 
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de la que dijo más tarde «que ha degradado de tal 
suerte á la nación raás inteligente, y acaso la p r i -
mera de Europa, que llegará un dia en que sea 
necesario enviar á Inglaterra, contra los Reveren-
dos, misioneros de la Razón con los escritos de 
Strauss en una mano y la Crítica de Kant en la 
otra.» 
Colocado en la casa de Comercio del senador 
Jenisch, en Hamburgo, el joven Schopenhauer no 
mostraba gusto más que por el estudio. Repugná-
bale el comercio, y leia en su mostrador la freno-
logía de Culi. A sus ojos, en la gran mascarada que 
representa nuestro mundo civilizado, los comer-
ciantes son los únicos que se presentan sin careta 
y que son francamente especuladores. Pero esta 
franqueza le disgustaba. 
Entretanto murió su padre y, á lo que se cree, 
suicidándose por exagerado temor á un revés de 
fortuna. Si este suceso estuviera bien probado,—y 
parece estarlo,—tendríamos aquí un hecho mórb i -
do que arrojarla alguna luz sobre el carácter som-
brío de su hijo. (1) 
Schopenhauer quedó bajo la dirección de su 
madre, Juana, mujer espiritual que vivia en un 
círculo de literatos, de artistas y de gentes de 
mundo. Su casa de Hamburgo era frecuentada por 
Klosptock, por el pintor Tischbein, por Reimarus, 
(1) Véanse acorca de eslo punto las excelentes observaciones del 
prof. Meyer. -Schopcnliauer ais Vensch und Denker.—Berlín, 1872, pág-, 11. 
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y por un número considerable de hombres pol í t i -
cos. A la muerte de su marido se estableció en 
Weimar, donde hizo conocimiento con Goethe, y 
vivió en el mismo círculo que él.—Publicó varios 
trabajos críticos sobre el arte y uu gran número 
de novelas, y era, en suma, una mujer tan dispues-
ta á ver el mundo por su lado bueno, que debió 
causarla gran sorpresa el haber dado la vida á un 
pesimista incurable. 
Desde está época su hijo vivía muy disgusta-
do. A fuerza de ruegos consiguió que se le sa-
cara del comercio, siendo enviado primeramente 
al gimnasio de Gotha, y más tarde, en '1809, á la 
Universidad de Gcetinga, donde se consagró prin-
cipalmente á la medicina y á las ciencias natura-
les y la historia. 
Las lecciones de un discípulo de Kant, Schul-
ze, el autor del Enesidemo, le inspiraron el gusto 
por la íilosofía. Su maestro le dió el consejo de 
aplicarse exclusivamente á Platón y á Kant, y de 
no emprender, antes de poseerles, el estudio de 
ningún otro filósofo, especialmente Aristóteles y 
Spinosa. Schopcnhauer dice que no se arrepintió 
nunca de haber seguido tal consejo. 
En '1811 se trasladó á Berlín con la esperanza 
de oir á un verdadero filósofo, á Juan Fichte; pero 
muy pronto, dice Frauenstaedt, su admiración á 
p r io r i se trocó en burla y menosprecio. 
En 1813 se dispuso á sostener su tesis del doc-
torado en la Universidad de Berlín, pero hablen-
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doselo impedido la guerra, tuvo que verificarlo en 
Jena. Su título era: De la cuádruple raíz del pr inc i -
pio de la rason suficiente. Tal principio, en concep-
to de Schopenhauer, reviste cuatro formas dist in-
tas: 1 .a Principio de razón suficiente del decmir, 
que gobierna todos los cambios, constituyendo lo 
que se llama ordinariamente ley de causali-
dad; 2.a Principio de razón suficiente del conoci-
miento, bajo cuya forma, lógica principalmente, re-
gula los conceptos abstractos y con especialidad el 
juicio; 3.a Principio de razón suficiente déla, esen-
cia, que dirige el mundo formal y las intuiciones 
á p r io r i del tiempo y del espacio, con las verda-
des matemáticas que de ellas se derivan; 4.a Pr in-
cipio de razón suficiente de la acción, que él llama 
también ley de la motivación, y se aplica á la cau-
salidad dé lo s acontecimientos internos. 
Es sabido que Leibnitz referia todos estos princi-
pios á dos,—razón suficiente é identidad,—que aca-
so, en último análisis, son reductibles á uno solo. 
Esta generalización era, seguramente, mucho más 
filosófica que las distinciones de Schopenhauer, 
porque, según la acertada observación de Mr. León 
Dumont, (!) «las cuatro formas de la razón sufi-
ciente pueden reducirse fácilmente al solo pr inc i -
pio de la causalidad, en razón á que todos los he-
chos, inclusos los del órden lógico, se refieren en 
último término ú cambios;» y además, porque las 
(1) Rcvuc scknlipquc, 20 de Julio de 1S73. 
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condiciones abstractas de las relaciones entre 
nuestras ideas deben derivarse de la realidad mis-
ma y de los principios que la rigen. 
Sostenida esta tesis, Schopenhauer fué á pasar 
el invierno en Weimar, donde frecuentó el trato 
de Goethe, intimando con él tanto como lo permi-
tía una diferencia de edad de treinta y nueve años. 
Allí conoció tartíbien. al orientalista Federico Ma-
¡jer, que le inició en el estudio de la India y en el 
de su .religión y lilosofía. Suceso este capital en la 
vida de Schopenhauer, que, en la parte práctica 
de su filosofía, es un budhista extraviado en el 
Occidente. 
De 1814 á 1818 vivió en Dresde frecuentando 
la biblioteca y el museo, y estudiando las obras 
de arte y las mujeres de otro modo, por decirlo 
así, que en los libros. Impregnado todavía de la 
influencia de Goethe, publicó su Teoría de la visión 
y de los colores, (1) obra cuya traducción latina fué 
impresa más tarde (1830) en la colección de Ra-
dius: Scriptores ophtahnologici minores. 
Su teoría que, según él dice, no considera los 
colores más que en sí mismos, esto es, como una 
sensación específica dada en el ojo, permite deci-
dir entre la teoría de Newton y la de Goethe so-
bre la objetividad de los colores, ó, lo que es lo 
mismo, sobre las causas exteriores que producen 
en el ojo tal sensación. Se observará que en esta 
1) üeter dai Schen und dic Farben, Leipsig', 1S1G. 
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teoría se pronuncia abiertamente en favor de 
Goethe y en contra de Newton, «pórque el p r i -
mero,—dice,—habia estudiado objetivamente la 
naturaleza entregándose á ella, mientras que 
Newton era meramente un matemático siempre 
calculando y midiendo, pero sin traspasar la su-
perficie de los fenómenos.» 
El valor fisiológico de esta obra ha sido apre-
ciado por Czermak, que hace resaltar la sorpren-
dente analogía de la doctrina de Schopenhauer 
con la teoría de los colores de Young y de 
Helmholtz. ¿Cómo un libro de esta importancia ha 
podido permanecer completamente ignorado has-
ta nuestros dias? Es que, dice acertadamente 
Czermak, aunque Schopenhauer tenga su teoría 
propia, su furor anti-newtoniano y su parcialidad 
por Goethe le perjudicaron para con los físicos y 
fisiólogos, los cuales desconfiaban, además, de 
sus tendencias metafísicas. 
Esto era solo un episodio del gran trabajo á 
que se consagraba, y que debia constituir su obra 
decisiva. Apareció en 18'! 9 bajo el siguiente título: 
E l mundo como voluntad y como representación 
(percepción), (1) y (se componía de un volumen 
dividido en cuatro libros. 
En el libro I.0 se considera á la inteligencia 
como sometida al principio de razón suficiente y 
(1) Die Welt ais Willc und Vorsldlung. Leipzig;, 181!). La "2.s edición es de 
1S44; y la 3.*, que es la que nos lia serv'do para este trabaji^do 1850. 
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produciendo, en tal respecto, el mundo de los 
fenómenos; estudíasela en seguida en el 2.° libro 
como independiente de aquel principio, dando 
ocasión á la producción estética; se examina en 
el 3.° la voluntad bajo los dos puntos de vista, y 
como el principio último al que es referible todo, 
y se la considera en el 4.° como la base de una 
curiosa moral, reproducción del Budhismo. 
A este primer volumen añadió otro Scho-
penhauer veinticinco años más tarde,—1844,— 
donde volvió á ocuparse de algunos puntos trata-
dos en el primero, dándoles mayor desarrollo, 
pero sin cambiar nada en ellos. En realidad, Scho-
penhauer está todo entero en la obra de 1819, 
suficiente por sí sola para dar una idea exacta de 
su filosofía. 
Así que, en la exposición que va á seguir, nos 
atendremos escrupulosamente al órden mismo del 
autor, acudiendo á sus demás obras para las acla-
raciones necesarias. 
El fracaso de este libro fué completo. Inme-
diatamente de haber enviado el manuscrito al 
editor, Schopenhauer partió para vis i tará Roma y 
Nápoles (otoño de 1818), y permaneció en Italia 
cerca de dos años, dedicándose á estudiar las 
obras de arte, y frecuentando los museos, iglesias 
y teatros, sin desdeñar tampoco los placeres que 
había él mismo condenado. 
En 1820 volvió á Berlín y profesó como privat 
docent durante un semestre, mas quedó oscurecí-
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do por el éxito de Schleiermacher y de Hegel, que 
enseñaban en la misma Universidad.—Desde esta 
época arranca su aversión liácia la enseñanza of i -
cial y liácia los Profesores de filosofía. 
En la primavera de '1822! volvió segunda vez á 
Italia y permaneció en aquel país hasta 1825, com-
pletando sus estudios estéticos y sus observacio-
nes morales. Restituido á Berlín, parece que trató 
de ensayar de nuevo la enseñanza filosófica, pero 
aunque su nombre, según uno de sus biógrafos, 
fué inscrito en el programa de los cursos, no l l e -
gó, sin embargo, á dar enseñanza. Vivió en esta 
ciudad solitario y casi olvidado, y habiéndose re-
fugiado, cuando el cólera hacia en ella sus estra-
gos, en Francfort sobre el Mein, se fijó en esta 
población «tan á propósito para un eremita,» y 
pasó allí los 29 años que le restaron de vida. 
No hay que olvidar que Schopenhauer era por 
este tiempo completamente desconocido. Su mal 
humor y su indignación «contra los charlatanes y 
los calibanes intelectuales,» á quienes atribuía su 
falta de éxito, crecieron de día en día en su retiro 
de Francfort. En 1863 publicó una nueva obra con 
el título de «La voluntad m la naturaleza; (1)pero 
se hizo igual silencio en torno de este escrito que, 
como todos los demás, nació, puede decirse, 
muerto. 
(1) Vebcr den IWfen «¿ ifer'ATffíuf. Frapkfxtrt á M- IS3G, 
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Scliopenhauer desenvolvia en él su teoría de la 
voluntad, aplicándola á diversas cuestiones de fí-
sica y de ciencias naturales; pasaba revista á la 
fisiología, la patología, la anatomía comparada, la 
fisiología vegetal, la astronomía física, el magne-
tismo animal, la magia y la lingüística, de tenién-
dose á demostrar el influjo que constantemente 
ejerce la voluntad en todos estos fenómenos. En él 
se enfurecía en alto grado contra la filosofía de las 
Universidades, «esa ancilla theologice, esa mala en-
voltura de la escolástica, cuyo más alto criterio de 
la verdad filosófica es el catecismo del país.» 
Hasta 1839 no fué conocido del público, y de 
un modo harto inesperado, el nombre de Scho-
penhaüer . Habiendo abierto un concurso la So-
ciedad real de Ciencias de Noruega, sobre la 
cuestión de la libertad, fué premiada la Memoria 
de Schopenhauer sobre la libertad de la voluntad, 
y nombrado su autor miembro de la citada Acade-
mia. Al año siguiente presentó á la Sociedad real 
de Ciencias de Copenhague una nueva ((Memoria 
sobre el fundamento de la moral, que él colocaba 
en la simpatía; pero no tan solo no fué premiada, 
sino que la Academia se resintió de las injurias 
que prodigaba Schopenhauer á Fichte y Hegel, y 
le hacia además este reproche: quod scriptor in 
sympathia fundamentum ethices constituere conatus 
est, ñeque ipsa disserendi forma nobis satisfecit, ñe-
que satis hoc fundamentum. sufficere evicii. Más tarde 
publicó Schopenhauer estas dos Memorias bajo 
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el título común de los dos problemas fundamentales 
de la moral. (1) 
Fué este suceso un éxito modesto, pero del que 
arranca, sin embargo, el principio de su gloria. 
Schopenhauer fué aplaudido, criticado y discuti-
do: reeditáronse sus primeras obras después de 
veinte años de olvido, y consiguió al fin algunos 
discípulos devotos como Frauenstaedt y Lindner. 
«Excitando constantemente el ardor de su celo, 
Schopenhauer les alentaba y alhagaba llamando al 
uno su querido apóstol, su evangelista al otro, y á 
un tercero su doctor indefatigabilis; más si por aca-
so discrepaban de él en algo, si relajaban en lo más 
mínimo el rigor de la doctrina, censurábales al ins-
tante severamente. La mención de su nombre en 
un libro, la adhesión de cualquier desconocido, el 
artículo más insignificante eran para él aconteci-
mientos que comentaba detalladamente.» (2) 
La filosofía de Hegel iba perdiendo por momen-
tos. Poderosa á la muerte del maestro ('1832) y 
mezclada con todas las cuestiones políticas, r e l i -
giosas, sociales y estéticas, se debilitaba por sus 
discordias intestinas. En 1840 se dividió en cen-
tro, derecha é izquierda. La extrema izquierda, que 
luego se formó, tuvo por representantes principa-
les á Feuerbach, Bruno Bauer, y Max Stirner, y 
subió al poder en '1848. Profesaba las opiniones 
(1) Die bciden Grund problcme der Ethik—Frankfur á M. 1841. 
(2) Cliallcmel-Lacour, artículo citado. 
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más radicales en filosofía y en política, y las sos-
tuvo en el parlamento de Francfort. 
Sabido es cómo concluyó este movimiento na-
cional y qué reacción le siguió: pereció la influen-
cia social del hegelianismo, y dejó el campo libre 
á otra metafísica, siendo Schopenhauer el que se 
aprovechó de ello. , 
Las agitaciones políticas de que fué teatro 
Francfort en 1848 y 1849 le hicieron, sin embargo, 
sufrir mucho. Partidario del órden á toda costa, 
y preocupándose antes que de nada de no ser mo-
lestado en sus pacíficas especulaciones, aplaudió 
las represiones sangrientas, principalmente la de 
17 de Setiembre de 1848, y dejó toda su fortuna á 
la «casa de socorro fundada en Berlín en favor de 
los que en 1848 y 49 habían defendido el órden, 
así como de los huérfanos de estos mismos.» 
Pasada la borrasca, publicó su última obra, 
Parergaund Par a Upo mena, (1) colección de frag-
mentos, bosquejos y ensayos, algunos de los cuales 
no tienen más que una relación indirecta con su 
filosofía. Este libro, curioso como exclarecimiento 
de la doctrina general, no añade nada á ella en sus-
tancia, pero es, sin embargo, indispensable de 
leer para conocer en Schopenhauer al escritor y 
al moralista. Después de este libro, no contaba ya 
(1) Dos volúmenes, Berlín, 1851—La 2.a edición ha sido hecha pní 
Frauenstaedt en 18fi2 
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con escribir nada, y sí solamenlc con ivvisai' y 
corregir lo que había escrito. 
Por es te j i empo ' /ué cuando comenzó á disfru-
tar de la gloria. En Abril de 1853 publicó acerca 
de él la Wertminster Rexiew un importante artículo 
que fué traducido por Lindner é inserto en la Gazet-
tede Voss. Al año siguiente, Frauenstaedt dió á luz 
una exposición completa de su doctrina en un l i -
bro claro y poco extenso, y al que no faltaba más 
que un poco de órden, para constituir un buen 
manual. (1) Por último, en el año inmediato (1855) 
la Universidad de Leipzig abrió un concurso so-
bre su filosofía; y creciendo de esta suerte su 
nombradla y el número de sus lectores, de sus 
discípulos y de sus críticos, no murió sin haber 
gustado la gloria. Creía él que con su régimen 
podría llegar hasta los cien años, pero sucumbió 
el 23 de Setiembre de 1860, de una apoplegía p u l -
monar, á la edad de 72. (2) 
(1) Titúlase este libro: Carla sobre la filounfia de Schopenhauer. (Hríefe 
iteber die Schopenhauer 'sche Philosophic;Le\pz\¡r, 1854. 
(2) Gwinner, que se ha dedicado á minuciosas inveslig-aciones acerca 
del cráneo y del cerebro de su maestro, asegura que es «la más fuerte ca-
beza conocida.* 
Dá como medida del cráneo 7" .V" 
E l cerebro de Schopenhauer medía. . . . 5 I) 
E l de Kant 4 10 
EL de Talleyrand 4 9 
E l de Schiller.. . 4 8 
E l de Napoleón ^ 4 5 
E l de Tiedg-e 4 2 
E l de un cretino 2 4 
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Schopenhauer fué un misántropo, descontento 
siempre de los hombres y de las cosas. Fichte le 
llama «un'hipocondriaco;» pero es, quizá, ir de-
masiado lejos. A lo que parece debió heredar de 
su padre el humor regañón y molesto, que aumen-
tó, indudablemente, en el hijo. Según una teoría 
de la herencia, que el mismo Schopenhauer ha 
expuesto largamente en la principal de sus obras 
(Tomo I I , cap. 43), y de la que deduce ciertas 
consecuencias prácticas, la voluntad, facultad pr i -
mordial y esencial es trasmitida por el padre, y la 
inteligencia, facultad secundaria y derivada proce-
de de la madre. Schopenhauer creia encontrar en 
sí mismo la prueba de ello, teniendo del primero el 
carácter y de la segunda el entendimiento (esprit). 
Nada, sin embargo, más hipotético que esta 
teoría. Cómo de un metafísico, es demasiado sim-
ple y absoluta, y está poco conforme con los he-
chos. Schopenhauer la deduce solamente de su 
doctrina filosófica, ó lo que es lo mismo, de una 
hipótesis, y son tan pocos los hechos en que la 
apoya que no pueden ser mirados como conclu-
yentes. (1) 
(1) Como ejemplos de trasmisión do la intelig'encia do la madre ú los h i -
jos cita á Cardan, Rousseau, d ' Alembert, Buffon, Kant, Burg-cr, W . Scott, 
Bacon, Haller y Boerhaave: como ejemplos de trasmisión del carácter del 
padre ú los hijos enumera á los Decios, la familia Fahia, la Fabricia, la 
Claudii (Tiberio, Calígula, Nerón1., Alejandro ¡Magno y su hijo, etc 
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Hasta pudiera sacarse lógicamente de esta doc-
trina una conclusión enteramente contraria y de-
cir que la voluntad debe de venir de la madre y la 
inteligencia del padre; porque si, como veremos 
luego, Schopenhauer entiende por voluntad las 
pasiones, las tendencias, el corazón y, para de-
cirlo de una vez, la vida moral, como ésta predo-
mina evidentemente en la mujer, así como predo-
minan en el hombre el cerebro y la inteligencia, 
parece que podría concluirse en buena lógica que 
cada cual debe trasmitir lo que posee en más alto 
grado, y por lo tanto, el corazón la mujer y el 
hombre la cabeza. Mas de lo que aquí se trata, es 
de la experiencia y no de la lógica, y, por otra par-
te, no es esta tampoco la ocasión para insistir so-
bre este punto. Lo que desde luego es cierto, es 
que si la teoría de Schopenhauer es contestable en 
general es verdadera para él en particular. 
El carácter de su madre parece haber influido 
también sobre su juicio respecto de las mujeres. 
Espiritual y literata, pero desprovista de todo há-
bito de órden, manejó su foutuna de modo que la 
perdió, en parte, y la comprometió con frecuencia; 
y Schopenhauer, que estimaba en mucho su inde-
pendencia, y por consiguiente su riqueza, no la 
perdonaba sus prodigalidades y su incuria. Los 
amores muy prosáicos de Goethe en Weimar, amo-
res de los que nació aquel hijo al que llama 
Wieland der Sohn der Magd; (/) las mujeres de eos-
(*) E l hijo de la criada. 
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tumbres fáciles cjue conoció en Dresde y en Italia 
(porque en la práctica, al ménos, no parece que 
las detestara siempre); todo esto, unido á una teo-
ría extraña que se propone concluir con el mundo 
por medio de una castidad absoluta, hace de 
Scliopenhauer uno de los adversarios más apasio-
nados que ha podido encontrar jamás la mujer 
como instrumento del amor. Así que, la aplica 
brutalmente el adagio i l i r io de que «las mujeres 
tienen largos los cabellos y cortas las ideas.» 
Además del odio hácia las mujeres tuvo este 
hombre, tan rico en ellos, otros dos igualmente 
vivos contra los judíos y contra los profesores de 
filosofía. Siendo él idealista y pesimista, los j u -
díos representaban á sus ojos la encarnación del 
realismo y del optimismo. La opinión que aquellos 
profesan de que el mundo es bueno,—PANTA K A L A 
L I A N , — e r a á cada instante objeto de las burlas de 
Schopenhauer. Para él, Indio contemplativo, 
Budhista estraviado en Occidente, el espíritu se-
mítico puro y positivo es como un ultraje y una 
provocación. 
Su ódio contra los profesores de filosofía es to-
davía más intenso. Le hemos visto ensayar la en-
señanza; por qué renunció á ella? Parece natural 
creer que fuera por amor á la independencia. «Si 
yo hubiera nacido pobre, le decia á Frauenstaedt, 
y me hubiera sido preciso vivir de la filosofía y 
ajustar mi doctrina á las prescripciones oficiales, 
habría preferido meterme una bala en la cabeza.» 
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Recriminaba, sin embargo, á Hegel y á los suyos 
el haberle dejado en la soledad y en el olvido; y si 
se considera, además, que Fichte, Schelling y 
Hegel, así como los ilustres discípulos que se han 
agrupado en torno de estos nombres, han sido casi 
todos ellos profesores; y que por el briliO de su 
enseñanza, y un poco también por sus intrigas, 
llegaron á ser una potencia en el Estado, se com-
prenderá fácilmente el furor de un disidente des-
conocido como Schopenhauer. 
Comparábase él con el hombre de la Máscara 
de hierro; y su discípulo Dorguth, consejero de 
justicia en Magdeburgo, le llama en sus obras «el 
Gaspar Hauser de los Profesores de filosofía; el 
hombre á quien le han sido negadas el aire y la 
luz.» Aplicábase también aquella frase de Cham-
fort: «Al ver la liga de los necios contra los hom-
bres de talento, diríase que era una conjuración de 
criados para eliminar á los amos.» Así es que, en 
cuanto cae bajo su pluma el nombre de «los tres 
sofistas,» emplea, sin agotarle nunca, todo el vo-
cabulario de injurias de la lengua alemana. 
«Millares de cabezas alemanas han sido con-
trahechas y echadas á perder por la miserable 
hegeleria; esa escuela de simpleza, esa socie-
dad de absurdo y de locura, esa sabiduría falsifica-
da, buena solamente para trastornar la cabeza, y 
cuyo valor verdadero, que comienza ya hoy á ser 
apreciado, será abandonado antes de mucho á la 
sola consideración de la Academia de Din.imarca, 
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para la cual un grosero charlatán es un suínmus 
philosophus: 
Pues siguen el dictámen y creencia 
Del populacho in:loclo y majadero, 
Que levanta porjuez al más grosero. (1) 
RABELAIS. 
En su folleto sobre La Filosofía de las Univer-
sidades expone detenidamente sus agravios contra 
la enseñanza oficial. Echala en cara, sobre todo, el 
tener que navegar entre dos escollos,' entre dos 
poderes envidiosos,—el Estado y la Iglesia,—cui-
dándose más de ellos que de la verdad. Exclama 
con Voltaire: «Los hombres de letras que han pres-
tado más servicios al pequeño número de séres 
pensadores exparcidos por el mundo, han sido los 
literatos aislados; los verdaderos sábios encerra-
dos en su gabinete, que no han argumentado nun-
ca desde los bancos de la Universidad, ni dicho 
las cosas á medias en las Academias. Todos estos 
han sido casi siempre perseguidos.» 
Pudiera ser admitido sin dificultad este juicio, 
mas se podría replicar también á Schopenhauer, 
que la misión de las Universidades no es tanto la 
de constituir la ciencia cuanto la de enseñarla; que 
el trasmitirla, aun bajo una forma imperfecta, vale 
más que el no hacerlo de ningún modo; y que el 
(1) Esle pasajp está tomado al acaso de entre otros cíenlo parecidos de 
su obra principal, T. I I , p.-ig. 785. 
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medio para hacerla florecer no es, ciertamente, el 
de suprimir toda ocasión de estudiarla. Mas en lo 
justo se pone cuando, aun haciéndolo á nombre 
de la metafísica estrecha y limitada que más ade-
lante veremos, se burla del hegelianismo que pre-
tende saberlo y explicarlo todo de tal modo, que 
después de él no queda ya en el mundo problema 
que resolver, ni cosa con que fastidiarse. 
Seria exagerado contar entre sus antipatías la 
de Alemania y los alemanes, pero amábalos, sin 
embargo, bien poco. Decia del patriotismo «que era 
la más fonta de las pasiones y la pasión de los ton-
tos;» preciábase de no ser alemán y sí de raza ho-
landesa,—cosa que parece justificar la fisonomía 
de su nombre,—y reprochaba á sus compatriotas 
el buscar en las nubes lo que tenían á sus piés. 
«Cuando se pronuncia, decia, delante de ellos 
la palabra idea, que ofrece á un inglés ó á un fran-
cés sentido claro y preciso, parecen hombres que 
van á subir en un globo.» 
• «Introducido en su biblioteca, dice uno de sus 
visitantes, vi en ella cerca de tres mi l volúmenes 
que, bien diferentemente de los modernos sábios, 
habia leído casi todos. Tenia muy pocos alemanes, 
muchos ingleses y algunos italianos; pero los que 
estaban en mayoría eran los franceses. Citaré como 
prueba la edición diamante de Chamfort. Scho-
penhauer mismo me confesó que, después de Kant, 
habían hecho época en su vida Helvetio y Cabanis. 
Notemos de pasada un Ravelais, libro raro en Ale-
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manía, y otro libro que solo se encuentra citado 
en él, el Ars crepitandi.» 
Aunque, según Schopenhauer, el único camino 
que conduce á la salvación es el ascetismo, él, no 
obstante, llevaba una vida muy cómoda, y cuidaba 
con mucho órden de los restos de su cuantiosa 
fortuna. Unos pocos amigos, un criado, y su per-
ro Atma, formaban toda su compañía. Este perro 
era un personaje, y su dueño ha hecho mención 
de él en su testamento. Schopenhauer encontraba 
en él y en su raza el símbolo de la fidelidad, y 
protesta furiosamente contra las vivisecciones, 
que tanto hacen sufrir á los perros. «Cuando yo 
estudiaba en Goettinga, nos habló Blumenbach, 
en su curso de fisiología, de la atrocidad de las 
vivisecciones, haciéndonos ver cuán bárbaras y 
terribles son, y demostrando, en consecuencia, 
que no se debe recurrir á ellas sino para investiga-
ciones muy importantes y de una utilidad inme-
diata, ni hacerse sino ante un público numeroso y 
después de haber invitado á ellas á todos los m é -
dicos, para que este bárbaro sacrificio ante el a l -
tar de la ciencia preste la mayor utilidad posible. 
Hoy día, cualquier medicastro se cree con el de-
recho de martirizar á los animales de la manera 
más bárbara, para resolver cuestiones que lo es-
tán hace ya mucho tiempo en los libros Es 
preciso estar enteramente ciego, ó completamente 
cloroformizado por la «hediondez judáica» para 
no echar de ver que el animal es, en el fondo, lo 
¿ í LA TILOSOFI.V DE SCHOPENHAUER. 
mismo que nosostros, y no difiere sino por acci-
dente.» (1) 
Poco apreciado por sus compatriotas, Scho-
penhauer se entregó con gusto á los extranjeros,— 
ingleses y franceses,—encantándolos con su con-
versación é ingenio. 
«Cuando yo le vi por primera vez en '1859, en 
la mesa del hotel de Inglaterra, en Francfort, dice 
Mr. Foucher de Careil, era ya un viejecito de ojos 
de un azul vivo y límpido; de lábios delgados y 
ligeramente sareásticos, en los cuales vagaba una 
fina sonrisa; de frente espaciosa, ornada en los 
costados con dos mechones de cabellos blancos, 
que dabáü un sello de nobleza y de distinción á 
su fisonomía, chispeante de ingenio y de malicia. 
Sus vestidos, su pechera de encaje y su corbata 
blanca recordaban á un anciano de últimos del 
reinado de Luis XV: sus modales eran los de un 
hombre de buen trato. Habitualmente reservado, y 
de un natural tímido hasta rayar en la desconfian-
za, no se espontaneaba sino con sus íntimos ó con 
los extranjeros de paso por Francfort. Sus movi-
mientos eran vivos, y aparecían en la conversa-
ción de una petulancia extraordinaria; evitaba las 
discusiones y las disputas, njfes solo para gozar 
mejor del placer de las conversaciones íntimas. 
Poseía y hablaba con igual perfección cuatro id io-
mas: el francés, el inglés, el alemán y el italiano; 
(1) l'tirctga tind Piiralipomcna: T. 11, § 178, pá¡j. 400-401. 
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y regularmente el español. Guando hablaba famí-
liármóüte, la fantasía del anciano bordaba sobre el 
cañamazo un poco tosco del alemán sus brillantes 
arabescos latinos, griegos, franceses, ingleses é 
italianos. Habia en ella tal atractivo, tal profusión 
de agudezas, tal riqueza de citas y tal exactitud de 
detalles que se pasaban las horas sin sentir, ha-
biendo sucedido más de una vez á sus amigos ín t i -
mos estarle ejcuchando hasta media noche, sin 
que se pintara la fatiga en el rostro de ninguno, y 
sin que disminuyera por un solo momento su aten-
ción. Su palabra, pura y acentuada, cautivaba al 
auditorio: pintaba y analizaba al mismo tiempo; 
acrecía su fuego una sensibilidad exquisita, y era 
exacta y precisa en toda clase de asuntos. Un ale-
mán, que habia viajado mucho por Abisinia, se 
extrañó tanto de oírle dar un día detalles tan pre-
cisos acerca d é l a s diferentes especies de cocodri-
los y de sus costumbres, que creía estar hablando 
con un antiguo compañero de viaje. 
«Era un contemporáneo de Voltaire, Diderot, 
Helvetio y Chamfort. Sus pensamientos siempre 
agudos sobre las mujeres, y sobre la parte que él 
concedía á las madres en las cualidades intelec-
tuales de los hijos; sus teorías siempre originales 
y profundas sobre las relaciones de la voluntad y 
la inteligencia, sobre el arte y la naturaleza, y so-
bre la muerte y la vida de la especie; sus observa-, 
ciones sobre el estilo vago, afectado y enojoso de 
los que escriben para no decir nada, ó que pon ién-
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dolé una máscara piensan con las ideas de otro; 
sus reflexiones picantes contra los anónimos y los 
pseudónimos y sobre el establecimiento de una 
censura gramatical y literaria para los pe riódicos 
que se sirven de neologismos, solecismos y barba-
rismos; sus ingeniosas hipótesis para explicar los 
fenómenos magnéticos, el sueño y el sonambulis-
mo; su ódio hácia todos los excesos, su amor al 
órden y su horror hácia el obscurantismo, «que, 
si no es un pecado contra el Espíritu Santo, lo es 
contra el espíritu humano,» todo esto, le daba una 
fisonomía completamente aparte en su siglo,» (1) 
Hállanse en los M&morabilien algunos reflejos 
de esta conversación, y se vé allí á Schopenhauer 
hablar con toda libertad de los hombres y de las 
cosas, de las cuestiones de actualidad, de r e l i -
gión, de política y de los orígenes animales de la 
humanidad. Así, preguntándose qué seria el hom-
bre si la naturaleza para dar el último paso h á -
cia él hubiera partido del perro ó del elefante, 
se contesta: seria un perro inteligente ó un ele-
fante inteligente, en lugar de ser un mono inte l i -
gente. (2) 
En estas discusiones, la religión sale con fre-
cuencia bastante maltratada. «La religión y la fi-
losofía son como los dos platillos de una balanza: 
cuanto más sube el uno más desciende el otro.» 
(1) Hegel et Schopenhauer por el conde Foucher de Careil; pag-. 175-176. 
(2) Frauenstaedt: Schopenhauer- Lexikon, según un manuscrito, s. v . Affc. 
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Plabiendo sostenido en alguna parte Schleierma-
cher que nadie puede ser filósofo sin ser religio-
so, replica Schopenhauer; «Ningún hombre r e l i -
gioso puede llegar á ser filósofo, ni tiene necesi-
dad de ello; y por el contrario, ningún filósofo 
verdadero es religioso: el filósofo marcha sin an-
dadores y, aunque no sin peligro, lo hace libre-
mente.» «Toda. religión positiva es propiamente 
una usurpadora del trono que pertenece á la filo-
sofía.» «Desde hace 1800 años, la religión ha 
puesto un freno á la razón.» (1) Aunque le agra-
daba el catolicismo por sus prescripciones en fa-
vor del celibato y del ascetismo, halla no obstan-
te «que el catolicismo enseña á mendigar el cielo 
para evitarse la incomodidad de merecerle, y que 
los sacerdotes son los mediadores para procu-
rarle.» (2) 
Su moral budhista envuelve como consecuen-
cia la negación de toda vida política, pero no por 
eso deja de tener Schopenhauer sus opiniones so-
bre el gobierno constitucional, la nobleza, la es-
clavitud, la libertad de la prensa, la libertad i n d i -
vidual, el jurado, etc., etc. Ocúpase de esto como 
espectador desinteresado y puro contemplador, 
mas sin que por eso desconozca ni desestime los 
hechos. A los gobernantes les reclama ante todo 
(1) Mcmorabilicn, pág-s. 239, 349, 464. 
(2) Mcmorabilicn. Die Katholische Religión ist eino Anveisung dem 
Himineln zu ei-botteln, welchen zu vcrdienen zu uubequcm ware. DLe 
Pfaffen sind die Vermittler diescr Bcltclci. 
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orden y paz, primeros y capitales bienes para un 
pensador: á los «demagogos contemporáneos les 
echa en cara más todavía que sus agitaciones, su 
optimismo.» «En odio al cristianismo, dice, preten-
den que el mundo tiene su fin en sí mismo; que lia 
sido hecho para morada de la felicidad, y que los 
enormes é injustos sufrimientos que en él se ha-
llan son debidos á los gobiernos, sin los cuales se 
realizarla el cielo sobre la tierra.» Por otra parte, 
«la cuestión de la soberanía del pueblo se reduce 
en el fondo á esto: sí, de cualquier modo que sea, 
hay derecho para gobernar á un pueblo contra su 
voluntad. Y yo no veo, dice él, cómo podría admi-
tirse esto razonablemente. Así, en absoluto, el 
pueblo es el soberano, pero soberano eternamente 
menor que debe estar siempre en tutela, y que no 
podrá jamás ejercer sus derechos sin correr un 
riesgo inminente, porque, como todos los meno-
res, se convierte con facilidad en juguete de astu-
tos fulleros, á quienes por esta razón se les ha l l a -
mado demagogos.» (1) No es fácil deducir de aquí 
una política muy clara, siendo lo que resalta más 
ese «escaso entusiasmo» y ese «tono cínico y rega-
ñón» (cynischer poUernder to:i) que Gutzkow y a l -
gunos otros han motejado en Schopenhauer. 
Tal es el hombre ligeramente bosquejado: sus 
escritos y la lectura de sus biógrafos son las únicas 
cosas que pueden darle á conocer. Hállanse en él 
(1) Pararga und Paralipotnena, t. I I , § ]2r). 
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cualidades que parecen excluirse, y que, en reali-
dad, se concilian bastante mal. Sobre su carácter 
propio, encuentro yo en él algo del indio, del in-
glés y del francés. Su concepción pesimista del 
mundo, sus hábitos contemplativos, su horror á la 
acción, son propios de un discípulo de Budha; 
pero al mismo tiempo, tiene el gusto de los hechos 
precisos y de las informaciones exactas. Bajo mu-
chos respectos es empírico como Locke y Hartley, 
y sabemos, además, que era gran admirador de I n -
glaterra, y leia el Times tocias las mañanas , lo mis-
mo que si hubiera nacido en ella. 
Estaba empapa lo en nuestros moralistas La Ro-
chefoucauld Labruyere, Vauvenargues y, sobre 
todo, Chamfort, citándole á cada instante. Tiene 
como estos una frase pura é ingeniosa, y su mane-
ra clara y viva de escribir es más bien francesa 
que alemana. Por su carácter, como por sus para-
dojas es, en suma, una de las figuras más origina-
les en la historia de la filosofía. 
CAPITULO II. 
PRINCIPIOS GENERALES DE SU FILOSOFIA. 
Schopenhauer, discípulo de Kant.—Necesidades metafísi-
cas del hombre; tradúcense bajo dos formas: la religión, 
y la filosofía.—La filosofía reducida á una Cosmolo-
gía.—'Tendencia anli-teológica, anti-espiritualisla y 
anii-materialista.—Clasificación de las ciencias.—Jui-
cio sobre la historia. 
Schopenhauer ha expuesto su doctrina en un 
orden riguroso, que nosotros seguiremos escrupu-
losamente: Teoría del conocimiento, teoría de la 
naturaleza, estética y moral. Antes, sin embargo, 
es necesario que expongamos con separación sus 
consideraciones sobre el objeto, naturaleza y l í -
mites de la filosofía, así como su criterio y sus re-
laciones con la experiencia. 
Su riqueza de teorías y en detalles originales, 
la veremos más adelante; en cuanto á la doctrina 
general, lo que parece que Schopenhauer ha encon-
trado, ó al ménos puesto en claro, es lo siguiente: 
No es posible una metafísica sino en el domi-
PRINCIPIOS GENERALES. 31 
nio de la experiencia y á condición de abrazarla 
toda entera: por su naturaleza, está completamen-
te desligada de la teología , y es tan indiferente al 
teísmo como al ateísmo. Puede y debe limitarse á 
nuestro mundo y ser, bajo este respecto, una Cos-
mología. 
Considerado el mundo de esta suerte, es reduc-
tibie, con sus fenómenos tan variados y complejos, 
á un elemento único que Schopenhauer denomi-
na voluntad, y es llamado ordinariamente fuerza. 
La voluntad es, por tanto, la explicación últ ima, 
«la cosa en sí;» mas nosotros no podemos saber si 
tiene ó deja de tener una causa; de dónde viene 
ni adónde vá; por qué es, rii si tiene un por qué: 
sabemos únicamente que es, y que todo se refiere á 
ella. 
Tales son los pricipios generales de su filoso-
fía. En este capítulo y en los que han de seguir ve-
remos cómo los establece, y qué es lo que deduce 
de ellos. 
I . 
En primer lugar, ¿de dónde procede su filoso-
fía? Schopenhauer es discípulo de Kant, y así lo 
ha confesado constantemente; pero mientras que 
Fichte, Schelling y Hegel son, á sus ojos, la des-
cendencia bastarda de aquel, él cree representar 
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la línea legítima, pretensión que nos parece des-
tituida de .fundamento. «El efecto que produce la 
lectura de Kant, dice Schopenhauer, es semejante 
al de la operación de la catarata sobre un ciego: 
causa en nosotros un renacimiento intelectual. 
Desde Kant, existe un nuevo modo de filosofar.» 
Este entusiasmo era el fruto de una lectura 
asidua. Schopenhauer habia profundizado y remo-
vido la Crítica en todos sentidos, y habia sentido 
verificarse en él esa metamorfosis que produce 
necesariamente Kant en todo aquel que ha vivido 
en su intimidad y se le asimila, y que no habla 
de él por un conocimiento superficial ó por a n á -
lisis de segunda mano. 
Su admiración, sin embargo, no carece entera-
mente de reservas, y aparte de otras críticas de 
detalle, dirige á Kant esta inculpación capital: (1) 
Kant publicó en ITS! la primera edición de la 
Crítica de la Razón pura, y la segunda en i787. 
Esta, sobre otras variantes de importancia, contie-
ne una refutación del idealismo de Berkeley, que 
es, según Schopenhauer,' un sacrificio hecho á los 
principios y al sentido común. «Que nadie se ima-
gine, dice, conocer claramente á Kant, ni tener 
una idea exacta de él por esta segunda edición,» y 
es de notar que por estas observaciones se decidió 
(1) Schopenliauer ha publicado una obra especial bajo el titulo de Cri-
tica dt la filosofía, Kantiana (Kri t i l t der Kanlischen Philosophie) como apén -
dice al tomo l de su obra principal. Véase también Parcrga und Paralipome-
na, t. I , § 13. 
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el profesor Rosenkranz á restablecer en 1838 el 
texto primitivo. 
La tesis de Schopenhauer es que Kant fué 
idealista puro en la primera edición, y realista 
en la segunda. Primeramente reconoció bajo una 
forma absoluta y sin restricción el principio de 
que no hay objeto sin sugeto; mas, como asusta-
do luego de su atrevimiento, vino á admitir que, 
independientemente del espíritu que piensa, exis-
te una cierta realidad externa, que, ciertamente, 
no puede ser conocida sino bajo las condiciones 
del pensamiento, pero que no deja por eso de 
existir. «La materia de la intuición, dice Kant, 
es dada de fuera;» pero ¿cómo y por qué? Hé 
aquí lo que no dice Kant; y cuando intenta de-
mostrar la existencia de este objeto no lo consi-
gue sino por una falta de lógica, que Schopen-
hauer señala en estos términos: la ley de cau-
salidad no tiene, como lo ha demostrado Kant, 
más que un valor subjetivo: no vale más que para 
el sugeto, y esto en el orden de los fenómenos y 
á título de principio regulador. ¿Por qué, pues, 
Kant se funda sobre esta ley de la causalidad 
para establecer la existencia del objeto? Apoya 
su tesis de la cosa en sí en que la sensación 
producida en nuestros órganos debe de tener 
una causa externa; pero la ley de la causali-
dad, según él mismo ha demostrado, es á priom; 
es una función de nuestra inteligencia, y, por con-
secuencia, enteramente subjetiva. No puede, pues, 
3 
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tener un valor objetivo, ni puede tampoco ser 
aplicada á los noúmenos . 
Esta hipótesis enteramente gratuita de una cosa 
exterior á nosotros, fundada sobre una aplicación 
ilegítima de la causalidad, es lo que llama Scho-
penhauer «el talón de Aquiles» de la filosofía de 
Kant, y este mismo punto vulnerable habia sido 
ya señalado por el kantiano Schulze en su (Enesi-
demo. En otros términos, Schopenhauer encerraba 
á Kant en el siguiente dilema: ó bien nuestras 
sensaciones son puramente subjetivas, y entonces 
no es posible admitir una cosa en sí; ó bien se ad-
mite esta cosa en sí, (lo que no puede hacerse 
más que apoyándose sobre el principio de causa-
lidad, puesto que se supone á la cosa en sí causa 
de nuestras sensaciones), y en este caso hay que 
reconocer al principio de causalidad un valor ob-
jetivo. Vuestro semi-idealismo no es, por lo tanto, 
sostenible. 
¿Se ha contradicho Kant, efectivamente? ¿Ha pa-
sado del idealismo puro á un realismo problemáti-
co? Michelet (de Berlín), Kuno Fischer y Rosen-
kranz son del parecer de Schopenhauer; Ueberweg 
es de la opinión contraria (1). Todo el mal viene 
del sentido vago que da Kant á la palabra objeto, 
pues tan pronto parece representar un puro va-
cío, un puro nada inaccesible de todo punto al 
(1) Mr. Janet se adhiere á la opinión do Ueberweg' en sus sabias lec-
ciones sobre Kant, que no han sido aún publicadas. 
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pensamiento, como una existencia real, análoga á 
lo que la filosofía contemporánea denomina lo m -
cognoscible. Mas no es esta la ocasión de insistir 
en este debate: nos basta con haber hecho notarla 
posición de Schopenhauer con respecto á su maes-
tro, y el paso decisivo que dió hácia el idealismo 
absoluto. 
Su crítica de la filosofía kantiana, llena de ob-
servaciones y de detalles técnicos, no podría ser 
expuesta"aquí con utilidad. Notaremos solamente 
algunos puntos. 
«El mayor servicio que Kant ha hecho, es el de 
la distinción entre el fenón enoy la cosa en sí; 
entre lo que parece y lo que i Ha demostrado que 
entre la cosa y nosotros med siempre la in te l i -
gencia; y, en consecuencia de esto, no puede aque-
lla nunca ser conocida por nosotros tal como ella 
es. Kant ha llegado á la cosa en sí, pero no por el 
buen camino, sino por una inconsecuencia: no ha 
reconocido directamente que la cosa en sí es la 
voluntad, pero ha dado, sin embargo, un paso de-
cisivo al demostrar que la conducta moral del hom-
bre es independiente de las leyes que regulan los 
fenómenos.» ( I ) 
Schopenhauer admite como buena la teoría de 
Kant sobre la idealidad del tiempo y del espacio, 
que éste coloca en nuestro cerebro, en lugar de 
atribuirlos, como lo hace el vulgo, á l a s cosas mis-
i l ) K r i t i k der Kanlischcn Philosopliio/páa-. 404-500. 
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mas; mas desde el momento en que Kant pasa de 
las intuiciones al pensamiento, es decir, á un j u i -
cio, ¡qué de abusos de simetría, dice Schopen-
hauer! ¡Qué de torturas lógicas impuestas al cono-
cimiento humano! ¡Qué de repeticiones y de térmi-
nos diferentes para designar una misma cosa! 
«Su filosofía no se parece á la arquitectura grie-
ga, que es tan sencilla y grande y se aprecia de 
una sola ojeada: se asemeja más bien al arte g ó -
tico, que es una variedad en la simetría: son d i -
visiones y subdivisiones que se repiten, lo mismo 
que en un templo de la edad media.» 
Sabido es que Kant refiere las ideas de la razón 
á tres ilusiones transcendentales: el alma, el mun-
do y Dios. Schopenhauer hace notar con justicia 
que hay aquí un abuso de simetría, y que «dos de 
estas condiciones son condicionadas por una ter-
cera, esto es, el alma y el mundo por Dios, que es 
su causa primordial.» Pero dejando á un lado esta 
dificultad, hallamos que estas tres condiciones, 
que, según Kant, son lo que hay de esencial en la 
razón, se deben, en realidad, á la influencia del 
cristianismo sobre la filosofía, desde la escolást i-
ca hasta Wolf. Por natural y sencillo que parezca 
á los filósofos atribuir estas ideas á la razón, no 
está probado, en manera alguna, que procedan del 
desenvolvimiento de aquella como cosa que la 
sea propia. Para demostrar esto, hubiera sido 
necesario ayudarse de las investigaciones h i s tó r i -
cas, é indagar si los pueblos antiguos del Oriente, 
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y principalmente los indios y los filósofos más 
antiguos de la Grecia, hablan llegado realmente á 
tales ideas; si no se las atribuimos nosotros con 
demasiada candidez, como á los griegos, que en-
contraban sus dioses por todas partes, o como 
cuando traducimos, con notoria inexactitud, el 
Brahama de los indios y el Tien de los chinos por 
la palabra «Dios;» ó, finalmente, si el teismo pro-
piamente dicho solo se encuentra en el judaismo 
y en las dos religiones que han salido de él, y cu-
yos fieles comprenden bajo el nombre de paganos 
á todos los sectarios de las demás religiones del 
universo.» ( i ) 
Schopenhauer profesa horror al teismo; y la 
«guerra á muerte» que hizo Kant á la teología na-
tural, y que excita en alto grado su admiración, le 
parece haber dado como resultado principal el 
haber descubierto «la extraordinaria verdad de 
que la filosofía debe de ser otra cosa que la m i -
tología de los Judíos.» (2) 
En resúmen: Schopenhauer admite todos los 
resultados decisivos de la crítica de Kant: necesi-
dad de un análisis del entendimiento humano 
para determinar sus límites; imposibilidad de 
traspasar la experiencia, y necesidad de formas á 
p r io r i para regularla. Pero Schopenhauer, acep-
tando cuanto ha hecho su maestro, pretende to-
(í) Kril ik der A"aníiíc/ie« Phiioíop/iie, pág . 576-577. 
(2) Parerga und Paralipomenc!, T. I , pág^. 120. 
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dávía sobrepujarle. Kant estableció los límites y 
condiciones bajo los cuales seria posible una me-
tafísica; Schopcnhauer acomete el trabajo de edi-
ficarla. 
I I . 
Antes que nada ha empezado por demostrar 
cumplidamente que la metafísca no es, como se 
afecta creer con frecuencia, un simple entreteni-
miento de gentes ociosas, sino una necesidad real 
del hombre. Podráse lamentarlo, pero es preciso 
hacerlo constar á título de hecho. 
Toda religión no es el fondo otra cosa que una 
metafísica; y como las religiones han tenido siem-
pre gran influencia sobre la conducta de la h u -
manidad, hay que reconocer que, con razón ó sin 
ella, las doctrinas metafísicas envuelven un inte-
rés de primer órden. 
«El hombre es el único sér que se extraña de 
su propia existencia: (1) el animal vive tranquilo y 
sin asombrarse de nada. Después de haber atrave-
sado la Naturaleza los dos reinos inconscientes 
mineral y vegetal, y la dilatada serie del reino ani-
mal, llega, por fin, en el hombre á la razón y á la 
( l ) üie Wcü ais Wille und Vorsteltung: T. I I , cap, 17. 
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conciencia, y se asombra entonces de su obra pre-
guntándose lo que ella es. Este asombro, que se 
produce principalmente en presencia de la muer-
te y al observar la destrucción y la desaparición 
de todos los seres, es la fuente de nuestras nece-
sidades metafísicas, y lo que hace que sea el hom-
bre un animal metafísico. Si nuestra vida no t u -
viera fin, n i existiera en ella el dolor, acaso no se 
hubiera ocurrido á nadie preguntarse por qué es 
el mundo y cuál es su naturaleza: todo esto pare-
cería comprensible por sí mismo. Pero todos los 
sistemas religiosos ó filosóficos tienen por objeto 
responder á esta cuestión: ¿qué hay después de la 
muerte? Y aun cuando parezca que las religiones 
todas tienen como asunto principal la existencia 
de sus dioses, este dogma no ejerce, en realidad, 
influencia alguna sobre el hombre, sino en tanto 
que está ligado al de la inmortalidad, del cual pa-
rece inseparable. Esto explica el por qué los sis-
temas propiamente materialistas ó absolutamen-
te excépticos no han podido alcanzar jamás una in -
fluencia general y durable. 
«Los templos y las iglesias, las pagodas y las 
mezquitas atestiguan en todos los tiempos y p a í -
ses las necesidades metafísicas del hombre. Po-
drá éste satisfacerse á veces con fábulas groseras 
y con cuentos absurdos, mas cuando se han i m -
preso en él durante suficiente tiempo, son bastan-
te para darle el sentido de su existencia, y para 
sostener su moralidad. Considérese, por ejemplo, 
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el Coran: este perverso libro ha bastado para fun-
dar una de las grandes religiones del mundo, y 
para satisfacer desde hace ISOO años la necesidad 
metafísica de innumerables millares de hombres, 
constituyéndose en base de su moral, é inspi rán-
doles el desprecio de la muerte y el entusiasmo 
por las guerras más sangrientas y las más lejanas 
conquistas. El Coran es la forma más pobre y baja 
del teísmo: podrá haber perdido algo en las tra-
ducciones, pero yo no he descubierto en él un 
solo pensamiento de valor. Esto demuestra sim-
plemente que la facultad metafísica no va siempre 
á la par con la necesidad metafísica. Cuanto más 
cercano está el hombre de su origen, más cerca 
está también de la naturaleza, y mejor conoce su 
sentido: hé aquí por qué los abuelos de los Braha-
manes, los Richis, llegaron á concepciones sobre-
humanas, que han sido consignadas después en 
los Oupanischas. 
«Nunca tampoco han faltado personas que ha-
yan vivido de esta necesidad metafísica del hom-
bre. En los pueblos primitivos, los sacerdotes se 
abrogaron el monopolio de los medios para satis-
facerlas; y en el momento presente tienen todavía 
la considerable ventaja de poder inculcar al hom-
bre sus dogmas metafísicos desde su más tierna 
infancia, y cuando no está desenvuelto aun su j u i -
cio. Así que, una vez impresos estos dogmas, sub-
sisten siempre, por absurdos que ellos sean; 
mientras que si se esperase al momento en que se 
PRINCIPIOS GENERALES. 41 
halla formado el juicio no podrían mantener sus 
privilegios. 
«Otra especie de gentes que explotan la nece-
sidad metafísica del hombre son los que viven de 
la filosofía. Entre los griegos se los denomino so-
fistas; entre los modernos son los Profesores de 
filosofía. Pero rara vez sucede que los que viven 
de la filosofía vivan también para la filosofía: solo 
algunos, como Kant, constituyen una excepción.» 
¿Cómo se satisface esta necesidad metafísica? 
«Entiendo por metafísica, dice Schopenhauer, 
»aquel modo de conocimiento que traspasa la po-
»sibilidad de la experiencia y de la naturaleza, y de 
«los fenómenos que se dan en ella, para explicar 
»e lpor qué cada cosa es condicionada en un sen-
))tido ó en otro: en otros términos, para explicar 
»lo que hay detrás de la naturaleza haciéndola po-
»sible.» 
En los pueblos civilizados prodúcese de dos 
maneras, según que busca sus pruebas en sí mis-
ma ó fuera de sí misma. Los sistemas filosóficos 
pertenecen á la primera categoría: los motivos de 
credibilidad son sacados en ellos de la reflexión 
y del juicio, ejercidos con detenimiento, y por 
esta razón no son asequibles más que á un peque-
ño número de personas y en una civilización avan-
zada. 
Los sistemas de la segunda especie son las 
Religiones: el motivo de creencia es, según he-
mos dicho, exterior, y consiste en una revelación 
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que se apoya sobre signos y milagros. Las religio-
nes bastan á la inmensa mayoría de los hombres, 
porque éstos se hallan más dispuestos á creer que 
á reflexionar, y se inclinan ante la autoridad. 
Entre estas dos formas de doctrina que se ofre-
cen para satisfacer las necesidades metafísicas de 
la humanidad, hay una hostilidad permanente, 
unas veces latente y otras declarada; mas mientras 
que las doctrinas de la primera especie no son 
más que toleradas, las de la segunda son dominan-
tes. ¿Para qué necesita, en efecto, una religión de 
sufragio de la filosofía? Ella tiene enteramente de 
su parte revelación, antigüedad, milagros, profe-
cías, protección del Estado, el rango supremo que 
pertenece á la verdad, la estima y respeto de to-
dos, templos sin número donde es enseñada y 
practicada, legiones de sacerdotes juramentados, 
y, lo que vale más que todo, el inestimable p r i v i -
legio de poder imprimir su doctrina en la tierna 
edad de la infancia, viniendo á ser para los niños 
á modo de una idea innata.—La filosofía, á su vez, 
encuentra aliados por todas partes en su lucha 
contra tan poderoso enemigo. Son aquellos las 
ciencias positivas, todas las cuales, sin estar en 
hostilidad declarada con la religión, arrojan, sin 
embargo, sobre su dominio sombras repentinas é 
inesperadas. 
Son, pues, las religiones en definitiva la meta-
física del pueblo, tomando la palabra pueblo en su 
sentido intelectual, sin determinación de rango so-
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cial n i de fortuna, y para designar á los que son 
incapaces de indagar y de pensar por si mismos. 
«La religión es el único medio de revelar y 
de hacer sensible la elevada significación de la 
vida á los sentidos groseros y á la tosca inteligen-
cia de la multitud, dedicada á las ocupaciones i n -
feriores y á los trabajos mecánicos. El hombre, 
considerado en general, no tiene primitivamente 
otro deseo que la satisfacción de sus necesidades 
y placeres físicos; mas los fundadores de religio-
nes y los filósofos vienen al mundo para sacarle 
de este embotamiento y mostrarle el sentido ele-
vado de su existencia:, el filósofo, al pequeño n ú -
mero de los más ilustrados; el fundador de una 
religión, al. mayor número, á la mayoría de la h u -
manidad. Porque, como dijo ya Platón, «es i m -
posible que la multi tud sea filósofa.» La religión 
es, pues, la metafísica del pueblo. Como hay una 
poesía popular y una ciencia popular, que se sig-
nifica en los proverbios, es preciso que haya tam-
bién una metafísica popular, puesto que los hom-
bres necesitan en absoluto una interpretación de 
la vida, en la medida del alcance de su espíritu. 
De aquí el ropaje alegórico con que se cubre la 
verdad. Las diversas religiones no son otra cosa 
que las distintas alegorías bajo las cuales aspira 
al pueblo á conocer y representarse una verdad 
que no puede comprender.» (1) 
(1) I'arerga und Paralipomena, § 175. 
a s » 
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«Una prueba del carácter alegórico de las r e l i -
giones es que todas ellas tienen misterios, esto es, 
dogmas que no pueden ser expresados con clar i-
dad, y de aquí, el que no necesiten, como la filoso-
fía, presentar pruebas. Al mismo tiempo, las r e l i -
giones no confiesan jamás su naturaleza alegórica, 
y sostienen que deben ser tenidas por verdaderas 
en sentido propio; pero en el fondo de todas no 
se halla, sin embargo, otra cosa que los pensa-
mientos de los sábios, puestos en armonía con las 
necesidades de la humanidad. 
«Las religiones son para el pueblo una necesi-
dad y un bien inapreciable, y aun cuando contra-
rían el progreso de la humanidad en el conocí- , 
miento de la verdad, no debe prescindirse de ellas 
sino con todos los miramientos posibles. Pero 
pretender que un espíritu elevado, un Goethe ó un 
Shakespeare acepten, bona fide et sensu proprío, los 
dogmas de una religión cualquiera, seria como 
querer calzar á un gigante con los zapatos de un 
enano.» 
Schopenhauer tiene un modo particular de cla-
sificar las religiones. La diferencia fundamental no 
consiste, para él, en que sean monoteístas ó p o l i -
teístas, si no en si son optimistas ó pesimistas, si 
consideran la vida como buena ó como mala. Una 
idea ingeniosa y no tan discutible es la de que 
toda religión puede ser traducida, con un poco de 
habilidad, en una filosofía correspondiente; y por 
el contrario, toda filosofía tiene una forma religio-
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sa que puede manifestarla. Así, dice él, si se*quie-
re dar á mi filosofía la forma religiosa, se encon-
trará su expresión más completa en el budlüsmo. 
I I I . 
La necesidad metafísica del hombre, bajo su 
forma superior, es satisfecha, como acabamos de 
ver, por la filosofía: veamos ahora lo que Schopen-
hauer, discípulo de Kant, entiende por filosofía, 
y cómo determina el objeto y límites de la misma. 
«La verdadera filosofía, dice, la que nos ense-
ña á conocer la esencia del mundo y nos eleva 
sobre los fenómenos no se pregunta n i de dónde 
viene el mundo, ni adonde va, n i por qué es, sino 
simplemente qué es.» (1) «El mérito y el honor de 
la filosofía está en no tomar sus datos, como lo ha-
cen los místicos, de los hechos excepcionales, sino 
por el contrario, en todo aquello que nos es dado 
por la percepción del mundo exterior. Por conse-
cuencia, debe ser siempre una cosmología sin conver-
tirse jamás en una teología. Debe, pues, limitarse á 
este mundo, y todo lo que puede decir lealmente 
es significar de un modo completo lo que este es 
(1) Die achte philosophisclie BetracMung'weise fler W e l t , d. h . diejc-
nlge, welche uns ihr inncrcs ÁVesen orkennen lehrt uncí so über die 
Ershcinung' hinaus f i ih r t , ist g-erüde die, welche nicht haeh denl 
Woher und Wohin und W a r u m , sotider immer uhd Überall nur nach 
dem Was der W e l t frag-t. (Die Welt al Wilte und YorslelUtng, T, § 53.) 
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en sa fondo más íntimo. Hé aquí la razón por la 
que mi doctrina, una vez alcanzado su punto cu l -
minante, toma un carácter negativo y concluye por 
una negación.» ('I) «Mi filosofía, escribe además á 
Frauenstaedt, (2) descifra verdaderamente el enig-
ma del mundo, en los límites del conocimiento hu-
mano. En este sentido, puede ser llamada propia-
mente una revelación, y está además, inspirada en 
tal espíritu de verdad, que hay en la moral ciertos 
párrafos que podrían considerarse como sugeridos 
por el Espíritu Santo.» 
Schopenhauer profesa horror á los términos 
huecos y vagos, tales como los de absoluto, i n f i -
nito, supra-sensible y otros de igual naturaleza, 
aplicándolos aquella frase del emperador Juliano: 
«No son más que términos negativos, acompaña-
dos de una concepción oscura.» Su gran descu-
brimiento, «su Tébas de cien puertas,» de la cual 
hablaremos largamente después, es que todo se 
reduce á la voluntad. Denomínase á sí mismo el 
Lavoissier de la filosofía, y pretende que la sepa-
ración en.el alma de los dos elementos—inteligen-
cia y voluntad,—es para la filosofía lo que la se-
paración de los dos elementos del agua ha sido 
para la química. 
Pero después de haber referido á la voluntad 
la explicación última del mundo, apresúrase á 
(1) Dle Welt ais Wille, ü . s. w. T. I I , pág-. 700. 
(2) Manorabilien; pág1. 155. 
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añadir que ignora lo que pueda ser en sí misma 
la voluntad, y «que la filosofía no tiene medio a l -
guno para averiguar cuál es la causa eficiente ni la 
causa final de aquel.» La voluntad es «la repro-
ducción completa del universo al que refleja, á 
modo de un espejo, en sus conceptos abstracto's; 
y Bacon dio su definición exacta en los siguientes 
términos, que Schopenhauer acepta sin reserva: 
«Ea demun vera est philosophia, quas mundi 
ipsius voces fidelissimé reddit, et, velut dictante 
mundo conscripta est, e tn ih i l aliud est quan ejus-
dem simulacrum et reílectio, ñeque addit qu id -
quam de proprio, sed tantum iterat et resonat.» (1) 
El arte, lo mismo que la filosofía, es una res-
puesta á esta cuestión: ¿Que es la vida? Toda ver-
dadera obra de arte la resuelve, á su modo, con 
justicia; pero las artes hablan todas la lengua i n -
génua é infantil de la intuición, no la lengua abs-
tracta y grave de la reflexión, y su respuesta, por 
lo tanto, es una imágen fugitiva y no un conoci-
miento estable y general. Por justa que pueda 
ser, no da más que una satisfacción del momento, 
no completa y definitiva; el arte, en fin, propor-
ciona un ejemplo en lugar de una regla, un frag-
mento y nunca el conjunto, que solo la idea ge-
neral puede suministrar. 
(1) Die Wclt ais Wille, T. I , § 15. Repito además que, die philosophití 
Sucht Keinesweg'S woher oder woiu die Wel t dasci; sondern bloss was 
dic "Wolt ist. 
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La filosofía de Schopenhauer, como lo ha he-
cho notar uno de sus discípulos, viene á ser una 
concepción intermediaria entre la de su maestro 
Kant y la de sus enemigos Schelling y Hegel. Kant 
dice: no saber nada; Schelling y Hegel, saberlo 
todo; Schopenhauer, saber algo. ¿Qué? El conte-
nido de la experiencia toda entera. Su filosofía 
puede ser definida, como ha dicho él mismo: un 
dogmatismo inmanente, es decir, un dogmatismo 
que se mantiene en el dominio de la experiencia y 
se propone explicarla, relacionándola con sus ele-
mentos últimos, por oposición al dogmatismo trans-
cendente que, sin el auxilio de la experiencia, se 
eleva sobre el mundo y cree explicarlo todo por 
hipótesis gratuitas ó con soluciones teológicas. 
Si la filosofía es pura y simplemente una cos-
mología, una teoría del mundo, una interpre-
tación de los datos experimentales, su criterio 
está indicado con esto; es la experiencia. «La ma-
teria de toda filosofía no puede ser otra que la 
conciencia empírica, la cual se subdivide en con-
ciencia de sí mismo y conciencia de las otras co-
sas ó percepción exterior, siendo aquella el único 
conocimiento inmediato que se da realmente.» La 
filosofía no puede construirse con puras ideas: 
esencia, substancia, ser, perfección, necesidadj 
infinito, absoluto, etc., etc., «son palabras que 
parecen caer del cielo, pero que, como todas las 
ideas, deben proceder de intuiciones ó percepcio-
nes primitivas.» 
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Por otra parte, ¿110 es absurdo que para com-
preuder y explicar la experiencia se comience 
por desconocerla y se proceda á p r io r i con ayu-
da de formas vacías? ¿No es más natural que la 
ciencia de la experiencia en general,—la filosofía,— 
se apoye también en la experiencia? ¿Siendo em-
pírico el problema, por qué no habría de bastar la 
experiencia para resolverle? El objeto de la meta-
física no es el observar experimentos particulares, 
sino el de explicar con exactitud la experiencia en 
general. Es, pues, necesario absolutamente que su 
fundamento sea empírico. Pero hay más todavía: 
el carácter á p r io r i de una parte del conocimiento 
humano, solo es sabido á título de heclw, del que 
concluimos á su origen subjetivo. La fuente de 
todo conocimiento para la metafísica es, por lo 
tanto, la experiencia exclusivamente, pero la expe-
riencia interna, tanto como la experiencia externa. 
La impotencia radical de toda metafísica para 
traspasar la experiencia ha sido demostrada por 
Kant, y nada hay necesidad de añadir á lo que él ha 
dicho; pero hay otro camino que el de las especu-
laciones á prior/ que puede conducir á la filosofía. 
La totalidad de la experiencia se asemeja á un 
geroglííico que debe ser descifrado por la filoso-
fía. Si traducidas las diversas figuras se ligan en-
tre sí ofreciendo un sentido, la traducción es con-
siderada como exacta. Otro tanto sucede en la i n -
terpretación del mundo. Cuando nos hallamos 
con un escrito en un alfabeto desconocido, se en'^ 
4 / ?• 
pufino 
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saya su interpretación hasta dar con el verdadero 
valor de las letras, de manera que formen pala-
bras inteligibles y frases ligadas entre sí; y cuan-
do esto sucede no cabe duda de que ha sido des-
cifrado verdaderamente, puesto que no seria posi-
ble que el enlace que la interpretación establece 
entre las palabras fuera puramente fortuito, ni que 
dando á las letras otro valor se llegue de igual 
modo á voces y períodos con sentido.—De la pro-
pia manera puede demostrarse que el enigma del 
mundo ha sido realmente descifrado. Preciso es que 
una luz igual ilumine todos los fenómenos; que se 
establezca la armonía entre los más heterogéneos, 
y que desaparezca la contradicción entre los que se 
creen más opuestos. La traducción será falsa si, 
explicando algunos fenómenos, está en mayor 
contradicción con los demás. Así sucede con el 
optimismo de Leibnitz, al que contradicen abier-
tamente las miserias de la vida.—Uno de los prin-
cipales méritos, de mi doctrina, dice Schopen-
hauer, (y más tarde nos haremos cargo de esto 
nosotros) es el que por su medio encuentran su 
unidad y armonía un gran número de verdades 
independientes unas de otras. 
La metafísica, por tanto, solo tiene que ocupar-
se de los fenómenos del mundo en sus relaciones 
recíprocas. No se eleva sobre la naturaleza más que 
en el sentido de que penetra lo que está envuelto 
bajo de ella; mas sin considerar jamás cosa alguna 
en sí misma y con independencia de los fenóme-
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nos que la manifiestan. Permanece, pues, inma-
nente sin llegar á ser nunca transcendente. 
Pero si la metafísica se limita á la sola explica-
ción de los fenómenos, y no tiene otro criterio que 
la experiencia, ¿por qué no podría hacer este oficio 
la física, comprendida en el amplio sentido de los 
antiguos? ¿Teniendo la física, para qué necesita-
ríamos de la metafísica? 
Es que la física carece de fundamento en sí mis-
ma: necesita una metafísica que la sostenga. ¿Qué 
liace la física? Explicar los fenómenos por una co-
sa más desconocida que los fenómenos mismos; 
por las leyes naturales y por las fuerzas naturales. 
Mas, aun cuando se hubiese encontrado la explica-
ción física del choque de una bola, ó del hecho del 
pensamiento en el cerebro, lo que nos figurásemos 
comprender perfectamente, quedaría, en realidad, 
más oscuro que nunca, porque la pesantez, el mo-
vimiento, la elasticidad, la impenetrabilidad segui-
rían siendo un misterio, lo mismo que el pensa-
miento, (1) después de todas las explicaciones fí-
sicas. 
Todas las doctrinas naturalistas desde Demó-
crito y Epícuro hasta d' Holbach y Cabanis, no han 
tenido otro objeto que el de constituir una física 
sin metafísica; cosa que, en el fondo, es una 
doctrina que hace del fenómeno la cosa en sí. Así, 
(1) Para más detalles acerca de es le punto •véase el cap. I V , la Volun-
tad, § 1.» 
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toda distinción entre la física y la metafísica se 
reduce, en definitiva, á la distinción entre lo que 
aparece y lo que es, tan perfectamente estableci-
do por Kant: confundirlas seria, en realidad, des-
truir toda moral. Sostiénese equivocadamente que 
la moralidad es inseparable de la doctrina teista, 
mas esto solo es verdad de la metafísica en ge-
neral, es decir, de conocer que el orden de la na-
turaleza no es el orden único y absoluto de las 
cosas. Por esto es por lo que puede decirse que 
el Credo necesario de todos los justos y de todos 
los buenos es verdaderamente, este: Creo en una 
metafísica. (1) 
Hemos insistido, aun á riesgo de fatigar al lec-
tor, sobre el importante punto de que, para Scho-
penhauer, la metafísica no es más que una cosmo-
logía, porque esta tesis original no nos parece bas-
tante conocida en Francia, donde Scliopenhauer 
lia sido examinado especialmente por las singula-
ridades de su moral. 
Desde aquel punto de vista, condena la teología 
natural, á la vez que el materialismo y el espiri-
tual i smo. 
Hay, dice, concepciones de la filosofía que son 
en alto grado anti-filosóficas, cual acontece por 
ejemplo, con la que la asigna como objeto deter-
minar la relación del mundo con Dios. 
Y este es, sin embargo, el error en que han cai-
(1) Die Welt ais Wille und Yorslellung, T. IT, cap. 17. 
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do muchos filósofos modernos. Su filosofía no es 
de un extremo á .otro más que teología, pero se 
contentan con establecer las relaciones entre el 
universo y Dios, sin discurrir sóbre las tres perso-
nas de la Trinidad y sobre sus relaciones mutuas, 
cual si la filosofía no tuviera cosa mejor que hacer 
que llevar la cola á la teología. 
Opuestamente á esta filosofía desleal, impura y 
teologizadora, haré notar que toda verdadera filoso-
fía es esencialmente ateológica. Que para distinguir 
el fenómeno de la cosa en sí, la representación de 
la realidad representada, se parta, como los anti-
guos, del axioma: nada viene de la nada; ó, como 
los modernos, del sugeto pensante en cuyo cerebro 
es representado el mundo, en ambos casos la filo-
sofía, para ser lo que debe ser, no tiene por qué 
preocuparse de los dogmas tradicionales de iglesia 
alguna, ni abandonar el mundo para elevarse hasta 
Dios, que difiere de el toto ccelo: debe mantenerse 
en el mundo donde encuentra la antítesis entre lo 
que es eterno é inmutable y lo que es temporal y 
perecedero; entre la cosa en sí y el fenómeno; y 
esto, en el interior del universo mismo. La filoso-
fía nada sabe de un Dios personal situado fuera 
del mundo, siendo, pues, atea en este sentido. 
Schopenahüer ha aceptado como suya toda la 
crítica hecha por Kant de la teología racional sin 
añadir nada esencial. Sostiene que la idea de Dios 
no es innata; que el teísmo es el resultado de la 
educación; que si no se hablara de Dios á los n i -
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ños jamás sabrian nada de él; (1) que Copérnico, 
con sus descubrimientos astronómicos, es uno 
de los hombres que han quebrantado más al te ís-
mo, etc., etc. 
Aun cuando la idea de Dios fuera innata no 
nos reportarla provecho alguno. Desde luego 
Locke ha demostrado de una manera irrefutable 
que no lo es; pero admitiendo por un momento su 
ineidad, ¿qué viene á ser una verdad innata? Una 
verdad subjetiva. La idea de Dios seria, pues, una 
forma á p r io r i enteramente subjetiva, como el 
tiempo, el espacio y la causalidad, pero que en 
manera alguna demostrarla la existencia real de 
Dios (2). Lo que invalida para siempre á toda 
teología racional, es que el fundamento de todas 
sus demostraciones es el principio de causalidad 
ó de razón suficiente; y éste, legítimo en el orden 
de los fenómenos, no tiene valor alguno fuera de 
él. «La filosofía es esencialmente la ciencia del 
mundo; este es su problema y no se ocupa de 
Er lougnete dass ilie Idee Gottes angebofen sei. Der Tlieisinus is 
anerzog'cn. Man sag-e einem Kinde nic ctwas von Gott vor, so wird cr 
von keinem Golt wissem.—Seit Kopernikus konimen dio Tlieologen mit 
dem liebem Gott in Veilegenheit; dcnn es ist kein Himmel mohr, für 
ihn da, wo sie ihn, wie früher, placiren konnten. Keiner hat dem 
Theismus so viel gestadot ais Kopernikus.—Memorabiiien; pág-. 19 y 171-
iS'o es más suave tampoco con el panteisaio, pues dice que «un Dios i m -
personal os una invención de los profesores de filosofía, una palabra 
vacía de sentido para contener á los bobos y hacer callar á los cocheros 
de alquiler.:" 
(2) Vcbcr die vitrfache Wurzel des Satzcs v. z. Grunáe, § 32-33. 
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otra cosa: deja en paz á los dioses, esperando 
que ellos hagan lo mismo á su vez.» (1) 
Schopenhauer rechaza como absolutamente 
ilusoria la oposición vulgar entre el espíritu y la 
materia. El mundo, considerado filosóficamente, 
se divide, no en pensamiento y extensión, como 
quieren Descartes y su escuela, sino en mundo 
real, (es decir, independiente del conocimiento) y 
mundo ideal (representado, conocido, pensado); 
que es lo que, en el lenguaje de Kant, se denomi-
na oposición de la cosa en sí y del fenómeno. El 
mundo real es, como veremos, la voluntad; el 
mundo ideal, la representación ó conocimiento. (2) 
Los materialistas, como los espiritualistas, de-
rivan el mundo de un puro modo de la represen-
tación del sugeto que conoce, y unos y otros son 
de esta suerte, y acaso sin sentir duda alguna, 
realistas sin crítica, puesto que tienen por reali-
dad una mera representación. 
Y, en efecto: no hay ni espíritu, ni materia: 
ambas cosas son cualidades ocultas, con las cuales 
nada se explica. «En la mecánica misma, desde el 
instante en que intentamos salimos de lo que es 
puramente matemático para venir á la impenetra-
bilidad, la pesantez, la fluidez, etc., nos hallamos 
con manifestaciones tan misteriosas como lo son 
en el hombre el pensar y el querer. ¿En qué con-
siste, pues, esa materia, que se pretende conocer 
(1) Die Welt ais Wille u. s. W. T. I I , cap. 17, al final. 
(2) Parcrga vml Paralipomcnu I , 1-19; I I , SO. 
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y comprender tan íntimamente que por ella sé i n -
tenta explicarlo todo, y á ella es referido todo?— 
Lo que es matemático es siempre comprensible y 
penetrable, porque tiene su raíz en el sugeto y en 
su órgano representantivo; mas desde el momento 
en que se pasa á algo objetivo, que no puede ser 
determinado áprioi-i, todo queda, en conclusión, 
inexplicable. Lo que los sentidos y la inteligencia 
perciben es un fenómeno enteramente superficial, 
que deja intacta la esencia íntima y verdadera de 
las cosas. Colocando en la cabeza humana un es-
píri tu, á título de Deus ex machina, seria preciso 
colocar también un espíritu en cada piedra; y, por 
el contrario, si se admite que una materia muerta 
é inerte puede obrar como pesantez, ó como elec-
tricidad, debe admitirse igualmente que pueda 
pensar como masa cerebral. En una palabra: á 
todo lo pretendido espíritu se le puede atribuir 
una materia; y á toda materia, un espíritu; de 
donde resulta que la oposición que entre ellos se 
establece es falsa.» 
La antítesis admitida entre el alma y el cuer-
po, entre el espíritu y la materia, es en realidad, 
la oposición entre lo subjetivo y lo objetivo. Scho-
penhauer persigue con encarnizamiento los térmi-
nos «alma» y «espíritu», considerándolos como 
hipostasis vacías que debieran ser borradas del 
lenguaje filosófico. La palabra espíritu no ofrece 
ningún sentido claro, puesto que no puede redu-
cirse á intuiciones, á hechos dados en la experien-
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cia. La sola concepción verdadera del espíritu es 
la de una inteligencia, considerada como función 
del cerebro; «porque pensar sin cerebro es tan im-
posible como digerir sin estómago.» 
Preguntámonos con extrañeza qué cosa puede 
ser esta del cerebro, cuya función es producir el 
fenómeno de los fenómenos; preguntamos también 
qué cosa es esta de la materia, que tan fina y tan 
poderosa puede llegar á ser, que con la sola excita-
ción de algunas de sus moléculas sirve de sosten 
al mundo objetivo; y asombrados de semejantes 
cuestiones creamos la hipostasis de una substan-
cia simple, de un alma inmaterial. Pero esto, 
en realidad, no explica nada: la verdadera palabra 
del enigma es, como veremos, esta: voluntad. 
Por lo que toca al Yo,—á lo que llama Kant la 
unidad sintética de la apercepción,—este foco de 
la actividad cerebral es un punto indivisible , y, 
por consecuencia, simple; pero no es por esto una 
substancia (alma), sino un estado. Este yo in te l i -
gente y conscio es, con relación á la voluntad, lo 
que la imágen que se forma en el foco de un espe-
jo cóncavo es con relación á este espejo; y como 
ella, no tiene tampoco más que una realidad con-
dicionada y aparente. El Yo, lejos de ser, como su-
pone Fichte, primario y primitivo es, en realidad, 
terciario, puesto que supone el organismo, el cual 
supone, á su vez la voluntad. (1) 
(1) La exposición detallada de la doc Iriña aclarará todo lo que pudie-
ra hallarse de oscuro en estas generalidades. 
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IV. 
Mientras que la íilosoí'ía tiene por objeto la to-
talidad de la experiencia, cada ciencia particular 
tiene como objeto una determinada categoría de 
experiencias. Cada ciencia particular,—la química, 
la botánica, la zoología,—tiene su filosofía propia 
que consiste en los resultados más altos de esta 
ciencia. La filosofía elabora estos resultados ú l -
timos, como cada ciencia elabora los datos que la 
son propios: es el tránsito del saber particular uni-
ficado al saber completamente unificado. 
Las ciencias empíricas pueden ser cultivadas 
por sí mismas, sin tendencia alguna filosófica, y 
constituyen una excelente ocupación para los espí-
ritus amantes del detalle y de las investigaciones 
minuciosas, pero que no pueden satisfacer á los 
espíritus filosóficos. Los primeros podrían ser com-
parados á esos obreros de Génova, de los cuales 
uno no hace nunca más que ruedas de reloj, otro 
resortes, otro cadenas: el filósofo es el relojero que 
hace de todos estos elementos un conjunto que 
anda y que tiene un sentido. (1) 
Schopenhauer no admite la distinción de la fi-
losofía en teórica y práctica: para él, esta ciencia 
(1) Dic Wel ais Ifi/Zc und Vorsl., T. 11, 
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es enteramente teórica, y no tiene más que esta 
misión: explicar lo que es. Hé aquí cómo com-
prende él la división de la filosofía: 
Lo primero, y á título de preliminar, una teoría 
del conocimiento, consistente en una crítica de la 
facultad de conocer, entendida á la manera de 
Kant. Y como nuestros conocimientos son de dos 
especies, unos concretos, intuitivos experimenta-
les, que nos son dados por el entendimiento 
(verstand); otros abstractos, discursivos, raciona-
les, que nos son dados por la razón (icrnunjt), 
hay así un estudio de los conocimientos concretos 
ó primarios, que Scliopenhauer llama Dianoiolo-
gía, y un estudio de los conocimientos abstractos 
ó secundarios, que denomina Lógica. 
Hecho esto, comienza propiamente la metafísi-
ca; y como la totalidad de la experiencia, es decir, 
de los hechos que se nos ofrecen como datos, com-
prende los fenómenos naturales, la producción es-
tética y los actos morales, tenemos así: 
Una metafísica de la naturaleza; 
Una metafísica de lo bello; 
Una metafísica de las costumbres. 
Tal es el órden seguido por Schopenhauer en su 
obra capital, y el que seguiremos nosotros en esta 
exposición, diciendo antes, sin embargo, algunas 
palabras sobre las ciencias que pudieran parecer 
omitidas en esta división. 
En lo que concierne á la psicología, Scho-
penhauer dice con razón que, si se trata de la ps i -
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cología racional, ha demostrado Kant que la hipó-
tesis transcendente de un alma es enteramente i n -
demostrable, debiendo dejarse á los hegelianos y 
á los filisteos la antítesis del espíritu y de la natu-
raleza. Lo que hay de permanente en el hombre no 
puede ser explicado separada é independientemen-
te de la naturaleza, puesto que es una porción de 
ella: la cosa en sí debe ser encontrada y determi-
nada bajo una forma general, y no bajo la forma 
humana. Si se trata de la antropología, es decir, 
del conocimiento experimental del hombre, este 
estudio pertenece en parte á la anatomía; en parte 
á la fisiología, y en parto á la psicología empí r i -
ca, esto es «á aquella ciencia de observación que 
se ocupa de los fenómenos morales é intelec-
tuales; de las cualidades de la especie humana, y 
de las variedades individuales.» Lo que hay de más 
importante en estos hechos es apartado y tratado 
de antemano en las tres partes de la metafísica, 
no teniendo, por tanto, derecho la psicología á 
formar una cuarta división como si fuera el alma 
un ser aparte. 
Schopenhauer tiene sobre la historia opiniones 
originales ( I ) . Todas las ciencias forman un con-
cierto al que da unidad la filosofía: todas tienen 
la función común de referir á leyes y conceptos 
la multiplicidad de los fenómenos. La historia no 
puede alegar título para entrar en este concierto, 
(1) Dic I I W ais Wille nnl Vorstelliing; T. I I , cap-. 3S. 
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porque la falta el carácter fundamental de la cien-
cia: la subordinación de los hechos y de las cosas, 
que ella no puede presentar más que bajo la for-
ma de una coordinación. 
Así, la historia no puede presentarse, como las 
ciencias, bajo forma sistemática. Estas son un sis-
tema de conceptos y no hablan más que de espe-
cies; la historia solo se ocupa de individuos: seria, 
pues, una ciencia de los individuos, lo cual es una 
contradicción en los términos.—Sostener que los 
grandes períodos de tiempo, las revoluciones, los 
grandes hechos históricos, están dentro de lo ge-
nerales abusar de las palabras, porque todo esto 
pertenece todavía á lo particular. En geometría, de 
la definición del triángulo se pueden deducir sus 
propiedades; en zoología, se pueden conocer los 
carácteres generales aplicables á todos los verte-
brados ó á todos los mamíferos; en historia, las de-
ducciones de esta especie, en los casos en que son 
posibles, no dan más que conocimientos superfi-
ciales.—En realidad, cuanto existe de esencial en 
la vida del hombre, como en la de la naturaleza, 
está siempre contenido en el presente; solo que hay 
que ahondar y profundizar para encontrarlo. La 
historia se propone reemplazar la profundidad por 
la longitud y latitud: el presente no es para ella 
más que un fragmento, que debe ser completado 
por el pasado, cuya longitud es infinita y al que se 
añade un porvenir sin fin. 
De aquí la diferencia entre los espíritus í i losó-
( ) ¿ LA FILOSOFIA D E . SCHOPENtíAUER.. 
fieos y los espíritus históricos: aquellos quieren 
profundizar; éstos, contar sin término. La historia 
ofrece siempre una misma cosa bajo distintas for-
mas, y los capítulos de la de cada pueblo solo d i -
fieren en los nombres y en el número de los años: 
lo esencial es constantemente lo mismo. 
Los hegelianos, que consideran la filosofía de 
la historia como el objeto supremo de su filosofía, 
no han comprendido la capital verdad, más vieja 
todavía que la doctrina de Platón, de que lo esen-
cial es lo que dura y no lo que está constante-
mente pasando. Guiados de su vulgar optimismo, 
y considerando el mundo como real, colocan su 
supremo fin en una miserable felicidad terrestre 
que, aun favorecida de los hombres y del destino, 
es una cosa tan vacía, tan engañosa, tan frágil y 
tan triste, que ni las constituciones, ni las leyes, 
ni las máquinas de vapor, ni los telégrafos la ha-
rán nunca substancialmente mejor. Estos optimis-
tas son, á pesar de sus pretensiones, lastimosos 
cristianos, porque el espíritu verdadero del cris-
tianismo, como el del brahamanismo y el del b u -
dhismo, es el reconocer la nada de la felicidad 
terrestre, y menospreciarla. Yo lo repito, añade 
Schopenhauer; aquí está el objeto y el corazón del 
cristianismo y no, como imaginarse suele, en el 
monoteísmo. Así, el budhismo, ateo, está, en rea-
lidad, más cerca del cristianismo que el judaismo 
optimista, y que su variedad el islamismo. 
La verdadera filosofía consiste en investigar. 
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en la historia como en todas partes, lo que existe 
de inmutable: consiste en reconocer que en los 
cambios embrollados y sin fin hay un fondo que 
permanece invariablemente el mismo; que obra 
hoy como ayer y como siempre; que en los t iem-
pos antiguos y modernos del Oriente como del Oc-
cidente, y á pesar de las diferencias de circuns-
tancias, de costumbres y de hábitos, hay alguna 
cosa de idéntico, encontrándose por todas partes 
la misma humanidad. El fondo idéntico é inmuta-
ble á través de todos los cambios, en las cualida-
des del corazón y de la cabeza en el hombre, es 
este: muchos malvados; pocos buenos. 
La divisa de la historia deberla ser, pues, 
Eadem, sed aliter. Cuando se ha leido á Herodoto 
con un espíritu verdaderamente filosófico, se ha 
estudiado suficiente historia, porque en él se en-
cuentra cuanto constituye la vida de la humani-
dad: los esfuerzos, los actos, los dolores, los des-
tinos de la especie humana, tales como resultan 
de sus cualidades físicas y morales. Lo que la his-
toria refiere no es, en el fondo, más que el sueño 
largo, pesado y confuso de la humanidad. 
Tales son las ideas generales que pueden ser-
vir de introducción á la doctrina que vamos á es-
tudiar. 
CAPITULO III. 
L A. I N T E L I G K E l S r C I A 
TEORIA DEL CONOCIMIENTO. 
Teoría idealista.—Idealidad del liempo, del espacio y de la 
causalidad.—Defectos de la inteligencia.—Razones por 
las que debe ser colocada en segundo término. 
I . 
«El mundo es mi representación:» hé aquí una 
verdad que vale para todo ser que vive y conoce, 
aun cuando solo el hombre pueda tener de ella 
conciencia refleja y abstracta. En cuanto comien-
za á filosofar, comprende con claridad y certeza 
que no conoce ni el sol ni la tierra, sino solamen-
te que tiene un ojo que vé el sol y una mano que 
pá lpa l a tierra; en una palabra, que el mundo que 
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le rodea no existe más que como representación, 
es decir, con relación á otra cosa; al sugeto pen-
sante, que es él mismo. Ninguna verdad es tan 
cierta n i tan independiente de cualquiera otra, 
ninguna tiene menos necesidad de pruebas que 
esta: todo cuanto existe para el conocimiento, es 
decir, el mundo entero, no es objeto sino con rela-
ción á u n sugeto; no. es percepción sino con rela-
ción á una cosa que percibe; en una palabra, re-
presentación. Esto es verdad respecto del presen-
te como respecto del pasado y del porvenir; de lo 
que está cerca como de lo que está lejos, porque, 
en efecto, es verdad respecto del tiempo y del es-
pacio en los cuales se desenvuelve todo. 
«El mundo es representación.» No es esta, 
ciertamente, una verdad nueva: hállasela en los 
escritos de los escépticos, y la ha formulado Des-
cartes mejor que ningún otro. Al establecer como 
lo único cierto su cogito, ergo sum, y al considerar 
provisoriamente como problemática la existencia 
del mundo, lia encontrado á la vez el punto de 
partida esencial y legítimo, y el verdadero punto 
de apoyo de toda filosofía, el cual es esencialmen-
te subjetivo y tiene su asiento en la conciencia. Solo 
esta es y constituye siempre un conocimiento in-
mediato; cualquiera otro es ya mediato y condi-
cionado, y, por consecuencia, dependiente. Con 
razón, pues, es considerado Descartes como el pa-
dre de la filosofía moderna. 
«Siguiendo el mismo camino, Berkeley fué to-
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davía más allá y llegó al idealismo propiamente 
dicho; esto es, á reconocer que todo lo que es ex-
tenso en el espacio, y, por consecuencia, el mun-
do objetivo ó material, no existe, como tal, sino 
simplemente en nuestra representación; siendo 
falso y absurdo añadir á esta representa cien una 
existencia fuera de ella é independiente del sugeto 
que conoce, y suponer una materia existente por 
sí misma. Tal es el inmenso servicio hecho por 
Berkeley á la filosofía, cualesquiera que puedan 
ser, por otra parte, sus defectos. 
«Antes que Berkeley y que Descartes, una es-
cuela de la India, la filosofía Vedan ta, atribuida á 
Vyasa, habia ya reconocido este principio capital, 
puesto que su doctrina no consiste en negar la 
existencia de la materia, es decir de la solidez, la 
impenetrabilidad, la extensión, etc., (pues negar 
esto seria una verdadera locura), sino en corregir 
en este punto la creencia popular, sosteniendo 
que no hay ciencia independiente de la percep-
ción mental, y que existir y ser percibido son 
términos convertibles entre sí.» (1) 
Mas esta verdad: el mundo es mi representación 
es una verdad incompleta. Necesita, por lo mis-
mo, ser completada, y lo será más tarde por otra 
que no es tan inmediatamente cierta, pero á la 
que podemos llegar por una investigación más 
profunda; por una separación de lo desemejante y 
(1) Die WeltaU Yilte nnd Vorstcllung; T. I , l i b . I , § I , y T . I I , cap. 1. 
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una síntesis de lo idéntico. Esta verdad es la si-
guiente: El mundo es mi voluntad. 
Limitarémonos aquí al estudio de la primera, 
suponiendo por un momento al mundo simple 
objeto del conocimiento, independientemente de 
la actividad voluntaria ó de cualquiera otra. 
Haremos notar, lo primero,—porque Schopen-
hauer lo concede gran importancia, — que su 
punto de partida es un hecho concreto: la represen-
tación. No arranca ni del sugeto ni del objeto sino 
de la representación, que contiene y supone á los 
dos: la división en sugeto y objeto es su forma 
primitiva y esencial. «Esto, dice, es lo que dist in-
gue mi método de todos los demás ensayos filosó-
ficos, los cuales, partiendo del sugeto ó del obje-
to, tratan de explicar el uno por el otro apoyán-
dose en el principio de razón suficiente, al paso 
que yo sustraigo al imperio de este principio la 
relación de sugeto á objeto, y no dejo bajo él más 
que el objeto.» ( I ) 
El problema para los sistemas que arrancan 
del objeto es el conjunto del mundo percibido y 
su orden, que han intentado explicar de diversos 
modos. Unos, como los materialistas puros, por la 
materia; otros, por conceptos abstractos, como 
Spinosa y los Eleatas; otros, como los escolásti-
¡1) Die Well ele. T. I , § 7.—Quiere decir esto que Schopenhauer consi-
dera el mundo olijelivo como regido por la ley de causalidad, pero que no 
admite que entre el sujeto y el olijeto del conocimiento exista semejante 
relación. 
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eos, por una voluntad, guiada por la inteligencia 
(ereacion ex nihilo). De todos estos sistemas el 
más ámplio y consecuente es el materialismo, pero 
que, sin embargo de ello, descansa sobre un ab-
surdo fundamental como es el de querer exclare-
cer el sugeto por el objeto, intentando explicar lo 
que se nos ofrece inmediatamente por lo que se 
nos ofrece mediatamente. No hay objeto sin 
sugeto: tal es el principio que informa cons-
tantemente al materialismo. «Soles y planetas sin 
un ojo que los vea y sin una inteligencia que los 
contemple, esto podrá muy bien decirse con pala-
bras, pero estas palabras son para la representa-
ción como si dijéramos «hierro de madera.» 
Los que parten del sugeto no han tenido tampo-
co mejor éxito. El más hermoso ejemplo que de 
esto se halla es el de J. Fichte. Para él, en virtud 
del principio de razón suficiente, que considera 
como una «verdad eterna,» el yo es la base del no 
yo, del mundo ó del objeto, que es su consecuen-
cia y su obra. Mas este principio, esta verdad eter-
na, que reinaba sobre los dioses antiguos, no es 
más que un principio relativo y condicional, vale-
dero solamente en ,el orden de los fenómenos, y al 
que solo por una ilusión del espíritu se atribuye 
un valor absoluto. 
Si el único punto de partida legítimo es la re-
presentación, y si el mundo es mi representación, 
dedúcese de aquí que la teoría verdadera del cono-
cimiento es el idealismo puro. «El que conoce todo 
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sin ser conocido de nadie, es el sugeto; y como 
tal, es el fundamento del mundo (der Trdger der 
Welt).» A primera vista, podria parecer cierto que 
el mundo objetivo tiene una existencia real, aun 
cuando no haya sugeto conocedor; pero si se inten-
ta realizar este pensamiento é imaginar un mundo 
objetivo sin sugeto que conozca, se echará de ver 
que lo que se ha realizado ha sido justamente lo 
contrario de lo que era nuestro propósito, puesto 
que nos hemos imaginado un mundo, existiendo 
en el mismo sugeto del conocimiento que tratába-
mos de excluir. El mundo, tal como nosotros le 
percibimos, es evidentemente un fenómeno cere-
bral (ein Gehirnpaenomen); y por consiguiente, im-
plica una contradicción la hipótesis de que, co-
mo tal fenómeno, pueda existir con independencia 
de todos los cerebros. 
Esta dependencia en que está el objeto res-
pecto del sugeto constituye la idealidad del mundo 
como representación. Nuestro cuerpo mismo, en tan-
to que le conocemos como objeto, es decir, como 
extenso y obrando, no es más que un fenómeno 
cerebral, que no existe sino en la intuición de 
nuestro cerebro. La existencia de nuestra persona 
ó de nuestro cuerpo, como cualquiera otra cosa 
activa y extensa, supone un sugeto cognoscente; y 
pues que su existencia real está en la representa-
ción ó aprehensión, no existe, en realidad, más que 
para el sugeto que conoce. 
Para comprender mejor la existencia puramen-
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te fenomenal del mundo exterior, representémo-
nosle sin ningún ser animal; es decir, sin ser algu-
no capaz de conocer. En tal supuesto no habrá 
percepción en el mundo. Figurémonos ahora que 
brotan del suelo multitud de plantas sumamente 
cerca unas de otras: sobre estas plantas obraran la 
luz, el aire, la humedad, la electricidad etc., y ele-
vando más y más con el pensamiento la propiedad 
que tienen las plantas de ser impresionadas por 
aquellos agentes, habremos ascendido gradual-
mente á la sensación, y, por último, á la perfec-
ción,—puesto que así la observación interior como 
los datos anatómicos nos llevan á la conclusión de 
que la inteligencia no es otra cosa que una dispo-
sición más elevada á recibir las impresiones de 
fuera.—En este momento aparece el mundo, re-
presentándose en el tiempo, el espacio y la cau-
salidad; pero, al aparecer, continúa siendo pura y 
simplemente el resultado de la acción de las i n -
fluencias exteriores sobre la impresionabilidad de 
las plantas. (1) 
Seria, sin embargo, comprender mal esta doc-
trina suponer que niega la realidad del mundo en 
el sentido ordinario: «El verdadero idealismo no es 
empírico, sino transcendental: deja intacta la reali-
dad empírica del mundo, pero sostiene que todo 
objeto, aun el objeto real, empírico, es condicio-
nado por el sugeto de dos modos: '1.0 materialmen-
(\J Parerg'a imd Pafálipomena, T . IT, § 33. 
TEORÍA DEL CONOCIMIENTO. 71 
te, ó como objeto general, pues que un sér ob-
jetivo no es pensable sino por oposición á un su-
geto, en quien aquel se da como representación; 
2.° formalmente, puesto que el modo de existencia 
del objeto, es decir, de su representación ( t iem-
po, espacio, causalidad) procede del sugeto y es 
una predisposición de éste.» Este idealismo no 
procede de Berkeley, sino del análisis de Kant. 
Schopenbauer ha empleado su talento de escri-
tor en tratar bajo muchas formas distintas la tésis 
del idealismo, exponiéndola alguna vez con gran 
originalidad. Citaremos como ejemplo un fragmen-
to que nos han conservado Lidner y Frauens-
taedt: (1) 
«Tenia delante de mí dos cosas, dos cuerpos, 
pesados, de formas regulares y agradables á la vis-
ta: el uno era un vaso de jaspe guarnecido de oro 
en las asas; el otro un cuerpo organizado, un hom-
bre. Después de haber admirado largo tiempo su 
exterior regué id génio que me acompañaba me 
permitiese verlos por dentro. Habiéndomelo conce-
dido, no encontré nada en el vaso más que la pre-
sión de la pesantez, y no sé qué oscura tendencia 
recíproca entre sus partes, que he oido designar 
con el nombre de cohesión y de afinidad química; 
mas cuando penetré en el otro objeto ¡qué sorpre-
sa! ¿Cómo referir lo que vi? Las fábulas y los cuen-
(1) Traducido por Mr . Challomel-Lacour. Él texto se encuentra en los 
llemorabilicn; págf. 285. 
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tos de hadas no dicen nada más increíble. En el 
seno de este objeto, ó más bien, en la parte supe-
rior llamada cabeza, y que vista exteriormente pa-
recía un objeto como todos los demás, circunscrito 
en el espacio, pesado, etc., hallé el mundo mismo 
con la inmensidad del espacio en el que todo está 
contenido; la inmensidad del tiempo, en el que 
todo se mueve; la prodigiosa variedad de las cosas 
que llenan el tiempo y el espacio; y, lo que casi es 
insensato decir, me apercibí á mí mismo yendo y 
viniendo.... Sí; he aquí lo que yo descubrí en este 
objeto, del tamaño apenas .de un fruto grueso, y 
que el verdugo puede hacer caer de un solo golpe, 
sumergiendo con él en la noche el mundo que está 
encerrado dentro! Y nada de esto existiría, sí no pu-
lulasen sin cesar, al modo de los hongos, objetos 
de esta especie que pudieran recibir el mundo, 
pronto á sumergirse en la nada, y á enviarse de 
unos á otros, cual si fuera una pelota, esa gran 
imágen, idéntica en todos ellos, y cuya identidad 
significan valiéndose de la palabra objeto....» 
La conclusión á que este idealismo conduce, y 
que Schopenhauer no se cansa de repetir es «que 
la materia es un verdadero engaño» U L E ALEZINON 
PSEUDOS . La materia no es otra cosa que lo que 
obra, en general, y abstracción hecha de todo 
modo de acción. Como tal, la materia es objeto, 
no de la intuición sino del pensamiento, y, por 
consecuencia, es una pura abstracción. Preciso es 
alabar á Plotino y á Jordano Bruno por haber sos-
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tenido la paradógica tesis de que la materia es i n -
corpórea. La extrañeza que nos produce la varie-
dad de fenómenos de la materia es comparable á 
la del salvaje, que se ve por primera vez en un es-
pejo y no se reconoce. Así hacemos también 
cuando consideramos el mundo exterior como ex-
traño á nosotros. La verdad es que hay una fuente 
en la inteligencia,—la facultad de la representa-
ción,—que nace, dura y muere con ella. 
«El gran error de todos los sistemas consiste 
en haber desconocido esta verdad: que la materia 
y la inteligencia son correlativas; esto es, que la 
una no existe más que para la otra; que ambas sur-
gen y caen al mismo tiempo; que la una no hace 
más que reflejar á la otra; que son propiamente 
una sola y misma cosa, vista desde dos lados 
opuestos, y que esta cosa, como veremos después, 
es la voluntad.» 
Ií . 
Fácilmente puede convencerse cada cual por 
experiencia propia de que el mundo, para ser un 
objeto, necesita un sugeto que le piense. El sueño 
profundo, sin ensueños, ¿no demuestra que el 
mundo existe solamente para la cabeza que le 
piensa? Que todo en la naturaleza durmiera é ter-
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ñámente un sueño profundo sin llegar jamás á la 
conciencia, como sucede á las plantas, y no se ha-
ría nunca cuestión sobre la existencia de un mun-
do exterior. 
Pero se dirá, acaso: aún cuando yo no tenga 
conciencia del mundo; aún cuando mi cabeza y las 
demás dejaran de percibirle, ¿no podría él existir 
como objeto? ¿No podría existir fuera é indepen-
dientemente de todos los cerebros, durable en el 
tiempo, extenso en el espacio y formado por la ca-
dena continua de causas y efectos?—La imágen 
que se forma en un espejo solo es posible existien-
do el espejo, y si todos los espejos fueran destrui-
dos no habría, desde aquel momento, más imáge-
nes. Pero,—podría objetarse de nuevo,—¿se s i -
gue de aquí que destruidos los espejos desaparez-
can también los objetos que se reflejan en ellos? 
Según Schopenhauer, la doctrina de la idealidad 
del tiempo y del espacio responde á esta dif icul-
tad. Conócese el trabajo de Kant, en su Crítica de 
la Razón pura, acerca de las categorías. Kant ad-
mite dos formas subjetivas de la sensibilidad: tiem-
po y espacio; y doce conceptos reguladores del en-
tendimiento. El procedimiento por el que deriva 
estas doce categorías de las doce formas del j u i -
cio es bastante artificial, y no se explica sino por 
un gusto exagerado de la simetría y de la regulari-
dad lógica. En esta lista de categorías hay muchas 
que tienen un doble empleo: así (pie, Schopcn-
ahuer, que procede enteramente de Kant, no admí-
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te más que tres formas fundamentales del conoci-
miento: tiempo, espacio y causalidad. —Yo creo que, 
acerca de este punto, todas las escuelas ñlosóñcas 
actuales, idealistas y materialistas, espiritualistas 
y positivistas, están casi en completo acuerdo. Es-
tas son, aquí, las ideas madres, cuyo valor es 
necesario determinar de antemano; y siendo el 
tiempo y el espacio el receptáculo de todos los fe-
nómenos, la escena,—sin realidad, por otra par-
te,—donde la causalidad se desenvuelve, estable-
cida una vez su idealidad lo es al mismo tiempo 
la del mundo. 
Schopenliauer entiende que la idealidad del 
tiempo se halla establecida por una ley de la 
mecánica: la ley de la inercia. «Porque, ¿qué 
dice esta ley en el fondo? Que el tiempo no 
puede producir por sí solo acción alguna física; 
que solo y por sí mismo ningún cambio ocasiona 
en el reposo ó movimiento de un cuerpo. Si el 
tiempo fuera inherente á las cosas mismas á t í -
tulo de propiedad ó de accidente, preciso seria 
en tal caso que la cantidad del mismo,—es decir, 
su mayor (3 menor duración,—pudiera cambiar 
las cosas en cierta medida. Y, sin embargo, no 
es así. El tiempo pasa sobre las cosas sin dejar 
sobre ellas rastro alguno. Así, cuando un cuer-
po es sustraído á las influencias químicas,—como, 
por ejemplo, el mammouth en los hielos del 
Lena, los mosquitos en el ámbar, las ant igüe-
dades egipcias y aún las cabelleras de las mo-
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mias en sus necrópolis cerradas,—no cambian en 
nada al cabo de millares de años. Esta inactividad 
absoluta del tiempo es también lo que constituye 
en mecánica la ley de la inercia. Cuando un 
cuerpo ha recibido una vez un movimiento, n i n -
gún tiempo puede quitársele ni disminuírsele, y 
sin la reacción de las causas físicas duraría ne-
cesariamente sin fin; y, del propio modo, si es-
tas mismas causas físicas no pusieran en movi-
miento al cuerpo, éste permanecería eternamente 
en reposo. Do donde se sigue, que el tiempo no 
es ninguna cosa que esté en contacto con el 
cuerpo, sino que aquel y éste son de naturaleza 
heterogénea; que la realidad perteneciente al 
cuerpo no puede ser atribuida al tiempo, que es 
absolutamente ideal, esto es, perteneciente á la 
pura representación y á su órgano; y que, por el 
contrario, los cuerpos, con las numerosas diferen-
cias de sus cualidades y acciones, indican clara-
mente que no tienen una existencia meramente 
ideal, sino que manifiestan una realidad objetiva, 
una cosa en sí, por diferente que pueda ser esta 
cosa de sus manifestaciones.» 
En lo que toca á la idealidad del espacio, 
Schopenhauer se expresa en estos términos: 
«La prueba más clara y más sencilla de la 
idealidad del espacio es el que nosotros no pode-
mos borrarle de nuestro pensamiento, como po-
demos hacerlo con cualquiera otra cosa. Pode-
mos concebir el espacio sin nada que le llene; 
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podemos suponer que todo, absolutamente todo, 
ha desaparecido del espacio, representándonos 
como completamente vacío el que media entre las 
estrellas fijas; pero del espacio mismo, no podre-
mos desembarazarnos: hagamos cuanto se quiera, 
coloquémonos donde nos parezca, allí está el es-
pacio, sin encontrar fin en ninguna parte, porque 
él es la base y la condición primera de todas 
nuestras representaciones. Prueba esto con segu-
ridad que el espacio pertenece á nuestra inteligen-
cia, constituye parte integrante de ella, y es 
como la trama del tejido sobre el cual es aplicada 
la diversidad del mundo exterior. En cuanto me 
represento un objeto, me represento también el 
espacio, y tan fielmente acompaña todos los movi-
mientos y alternativas de mi inteligencia, como 
los anteojos que llevo sobre la nariz acompañan 
todos los movimientos y todas las idas y venidas 
de mi persona, ó como la sombra acompaña cons-
tantemente á mi cuerpo. Y cuando yo noto que 
una cosa me acompaña por todas partes y en to-
das condiciones, concluyo que esta cosa depende 
de mí; como, por ejemplo, cuando por donde 
quiera que voy, encuentro un olor particular al 
que no puedo sustraerme. Lo mismo acontece con 
el espacio. Lo que quiera que yo piense; en cual-
quier mundo que pueda representarme, el espacio 
aparece inmediatamente y sin ceder jamás su pla-
za. Preciso es, pues, que él sea una función, y 
función fundamental, de mi inteligencia, y su 
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idealidad, por lo tanto, es extensiva á cuanto tie-
ne extensión, ó sea á cuanto es rcpresentable. Por 
consecuencia de esto, nosotros no conocemos las 
cosas tales como ellas son, sino tales como se nos 
aparecen.» ( I ) 
Se habrá reconocido en todo lo que precede 
al discípulo y al continuador de Kant; pero es, no 
obstante, curioso de observar que Schopenhauer 
hace sufrir á las doctrinas de su maestro una 
transformación fisiológica, identificando entera-
mente las formas de la inteligencia y la constitu-
ción del cerebro. «La filosofía de Locke, dice él 
coh acierto, es la crítica de las funciones sen-
soriales: la filosofía de Kant es la crítica de las 
funciones cerebrales.» Y en otra parte: «Los sen-
tidos dan solamente sensaciones y no intuiciones 
(conocimientos): lo que los sentidos dan por sí 
solos es, con respecto á las funciones del cerebro 
(tiempo, espacio y causalidad), lo que la masa de 
los nervios sensoriales es á la masa cerebral.» 
Esta transformación es seguramente muy natural, 
y si Kant hubiera vivido medio siglo más tarde, 
en pleno desenvolvimiento de las ciencias biológi-
cas, probablemente la hubiera operado él también. 
El tiempo y el espacio, sin embargo, no son 
más que las formas de la existencia fenomenal: 
son cuadros vacíos, que necesitan alguna cosa 
que los llene, y esta cosa es la causalidad, Causa-
(1) Parerga vnrl Pamlipomena; T. I I , § 29 y 30. 
TEOHIA DEL CONOCIMIENTO. 79 
lidad, materia, acción son, para Schopenhauer, 
términos sinónimos. «La materia no es de un ex-
tremo á otro más que causalidad: su sér es obrar, 
siendo imposible pensarla con cualquiera otro. 
Obrando, es como llena el tiempo y el espacio.» ( I ) 
«Una de las funciones esenciales de la causali-
dad es la de unir el tiempo y el espacio: cada uno 
de ellos tiene propiedades que se excluyen, mas la 
causalidad les concilla haciendo posible el acuer-
do entre el flujo instable del tiempo y la persisten-
cia inmutable del espacio. En el tiempo puro, no 
hay coexistencia; en el espacio puro, no hay ni an-
tes, ni ahora, ni después: en la existencia real lo 
que hay esencialmente es la simultaneidad (das 
zugleichseyn) de muchos estados. La simultanei-
dad, además, es la que hace posible la duración, 
puesto que en tanto es esta cognoscible en cuanto 
haya alguna cosa que cambie completamente al 
durar. Lo que denominamos cambio no consiste 
sino en que haya algo que dure en medio del m u -
dar; en que varíen la cualidad y la forma, que-
dando estable la substancia ó materia. En el es-
pacio puro, el mundo seria fijo é inmóvil; no ha-
bría sucesión alguna, ni mudanza, ni acción; pero 
con esta última, la representación de la materia 
desaparece. En el tiempo puro, todo seria un flu-
jo perpétuo; no habría estabilidad, ni coexisten-
( i) Deen diese ist durcli un¡l durch ni'chts ais Causalitat: Ihr Seyn 
niimlich ist ihr W i r k e n , u. s. w . Dfe Welt nl i WiUe, T. I , l i l ) . I , § 4. 
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cía, n i simultaneidad, ni duración, y como conse-
cuencia, no habría tampoco materia. De la unión 
del tiempo y el espacio resulta la materia, es de-
cir, la posibilidad de la simultaneidad y de la du -
ración, y, consiguientemente, la permanencia de 
la substancia en medio de los cambios de estado.» 
«El correlativo subjetivo de la materia ó de la 
causalidad, pues que ambas son una misma cosa, 
es el entendimiento (Verstand). Este, no es nada 
más, y su única función es conocer la causalidad. 
Recíprocamente: toda causalidad, toda materia, 
toda realidad no existe sino para el entendimien-
to, por el entendimiento y en el entendimien-
to.»—Esto nos conduce de la metafísica á la psi-
cología. 
I I I . 
La Psicología de Schopenhauer es empírica de 
todo punto, y revela al lector asiduo de Locke, 
Hume, Priesley y los sensualistas franceses de fin 
del siglo xvni. Schopenhauer muestra en ella mar-
cado gusto por lo concreto: lo particular, lo i nd i -
vidual, el hecho son para él lo positivo; la tierra 
firme en que procura apoyarse siempre, alejándo-
se de ella lo ménos posible. Constantemente refie-
re lo abstracto á lo concreto, los conceptos á las 
TEORIA DEL CONOCIMIENTO. 
intuiciones, entendiendo que aquellos no tienen 
valor alguno sin éstas. Sobre larelacioii del conoci-
miento intuitivo al conocimiento abstracto, tiene un 
capítulo que recomendamos al lector. 
«Puesto que los conceptos toman su materia á 
los conocimientos intuitivos, y pues que el edificio 
del mundo del pensamiento descansa sobre el 
mundo de las intuiciones, debemos poder volver 
siempre, por los conocimientos intermediarios, 
desde un concepto cualquiera á las intuiciones de 
donde haya sido sacado; de otro modo, no tendre-
mos en la cabeza más que palabras.» 
Siendo el conocimiento intuitivo el primero de 
todos, y el único que tiene realidad, es preciso, 
ante todo, ver y sentir por sí mismo. En la mayor 
parte de los libros, los autores hablan de cosas 
que ellos han pensado, pero que no han sentido y 
percibido; escriben por reflexión, pero no por in-
tuición, y merced á esto salen sus obras medianas 
y enojosas. El que hable siempre de lo que ha 
leido, no se hará leer nunca (1). Y esto mismo es 
también verdadero con relación á aquellos sábios 
que no poseen frecuentemente más que una cien-
cia muerta; una ciencia que conocen sin compren-
derla y sin que forme parte de ellos mismos, por-
que la experiencia y la intuición no la han v iv i f i -
cado para el individuo. 
Aún para la filosofía misma, la materia es el 
(1) For ever rcading, ncver to rvad (Popo). 
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conocimiento empírico; la conciencia de nosotros 
mismos y del mundo exterior. Aquí están los ú n i -
cos datos inmediatos y reales, y toda filosofía que, 
en lugar de partir de ellos, arranca de conceptos 
abstractos, como lo absoluto, la substancia. Dios, 
el infinito, el ser, la esencia, la identidad, etc., se 
pierde en el vacío y malgasta su tiempo en dar 
tormento á huecas abstracciones, cual hacían los 
Alejandrinos disertando sobre el uno, lo múltiple, 
el bien, lo mejor, lo perfecto; ó como la escuela 
de Schelling con su identidad, su diversidad, su 
indiferencia, etc., etc. 
«La sabiduría y el génio, estas dos cimas del 
«Parnaso del conocimiento humano, tienen su raíz, 
»no en las facultades abstractas y discursivas, sino 
«en las facultades intuitivas. La verdadera sabi-
«duría es intuitiva y no abstracta: no consiste en 
«meterse en la cabeza ciertas máximas y pr inc i -
«pios, como resultado de las investigaciones pro-
«pias o de indagaciones agenas, sino en la manera 
«adecuada de representarse el mundo; manera tan 
«diferente de toda otra, que hace vivir al sábio en 
«un mundo distinto de el del necio, y al génio en 
«otro mundo que los espíritus vulgares.« 
Entre la intuición del mundo tal como existió 
en el cerebro de Shakespeare y la de un quidam, 
hay tánta diferencia como «entre un buen cuadro 
al óleo y una pintura china, sin sombra n i pers-
pectiva.»—En la vida práctica, el conocimiento in-
tuitivo lleva también la ventaja en todos aquellos 
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casos en que falta tiempo para reflexionar: de aquí 
la superioridad de las mujeres para la conducta 
ordinaria de la vida. El conocimiento abstracto no 
puede dar sino reglas generales, que no son sufi-
cientes en ningún caso particular. Por eso ha d i -
cho Vauvenargues: «Nadie está sujeto á incurrir en 
más faltas que los que obran siempre por refle-
xión.» (1) 
Schopenhauer distingue, pues, nuestras repre-
sentaciones en dos grandes clases: unas intuitivas; 
otras, abstractas. Esta última constituye los concep-
tos, que solo pertenecen al hombre, y cuya aptitud 
para formarlos es lo que se denomina Razón (Ver-
nunft). Para Schopenhauer, por lo tanto, no es la 
razón una facultad mística de lo infinito, lo abso-
luto, lo necesario, etc., sino simplemente la facul-
tad de formar nociones abstractas, ó, como también 
dice, la reflexión. En este punto Schopenhauer coin-
cide con Locke: la razón no puede hacer otra cosa 
que elaborar las intuiciones, refiriéndolas á una 
forma más simple sin que cambien de naturaleza. 
El lenguaje está íntimamente ligado á la razón. 
Así pues, en el grado más bajo están la sensi-
bilidad (Sinnlichkeit) y el entendimiento (Vers-
tand); es decir, el conocimiento de la causalidad; 
y encima la razón ( Vernunft), llamada con justicia 
reflexión, porque es como un reflejo del conoci-
miento intuitivo. El entendimiento no tiene más 
í l ) Dle WéÜ ais Wille u. YorHel., T. I I , cap. T. 
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que una función: el conocimiento inmediato de la 
relación de causa á efecto; la razón tiene también 
una función sola: la formación de los conceptos. 
El entendimiento es el mismo en los animales que 
en los hombres, puesto que no tiene más que una 
función: únicamente, el grado de extensión de su 
esfera es extremadamente variable, y va de más 
alto á más bajo. La razón «es de naturaleza feme-
nina, y no puede dar sino después de haber reci-
bido: en sí misma, no contiene más que las for-
mas vacías de su actividad.» 
D é l a razón provienen el saber (Wissen), y la 
ciencia (Wissenchaft), que es su expresión más a l -
ta. La relación del- saber, es decir, del conoci-
miento abstracto, á la ciencia, es la de la parte al 
todo. Schopenhauer,—con razón, á nuestro j u i -
cio,—no admite ciencia sino donde hay subordi-
nación de verdades inferiores, como en las mate-
máticas, la física y la química: así «la historia es 
un saber y no una ciencia.» 
Las analogías de la psicología inglesa con la de 
Schopenhauer se completan con su teoría de la 
asociación de las ideas. Es dudoso y poco proba-
ble que conociera los trabajos recientes publica-
dos en Inglaterra sobre esta cuestión, á lo menos 
no se encuentra señal de ello en parte alguna; pe-
ro no hay que figurarse tampoco que diera á la 
ley de asociación la influencia preponderante que 
le ha sido atribuida en estos últimos tiempos, por 
más que conociera perfectamente la influencia de 
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esta ley, que Schópeiihauer ha identificado con la 
de causalidad, reduciéndola á un puro y simple 
mecanismo. 
«La presencia de las representaciones y de los 
pensamientos en nuestra conciencia se halla tan 
rigorosamente sometida al principio de razón sufi-
ciente en sus diversas formas, como el movimien-
to de los cuerpos á la ley de causalidad; y tan i m -
posible le es á un pensamiento penetrar en la con-
ciencia sin ocasión, como á un cuerpo ponerse en 
movimiento sin causa. Esta ocasión puede ser, ó 
externa, como una impresión sensorial, ó interna 
como un pensamiento que conduce á otro en v i r -
tud d é l a asociación, ya sea por semejanza, ya por 
simultaneidad, ó ya por la relación de principio á 
consecuencia. La ley de asociación no es, por tan-
to, otra cosa que el principio de razón suficiente, 
aplicado al curso subjetivo del pensamiento.» 
Mas la ley subjetiva de la asociación como la 
ley objetiva de la causalidad están sometidas am-
bas á la dirección superior de la voluntad, la cual 
obliga á la inteligencia, que es su servidora, á l i -
gar unos pensamientos con otros para orientarse 
mejor en todos los casos. (1) En el capítulo s i -
guiente veremos en qué razones se apoya Scho-
penhauer para establecer esta superioridad de 
la voluntad: por ahora nos limitaremos á indicar 
(1) Dic Welt ais Willc, T. I I , cap. 14. 
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el proceso que asigna á la inteligencia y las imper-
fecciones de que la acusa. (1) 
Schopenalmer trata constantemente á la inte l i -
gencia como á un enemigo á quien es preciso cas-
tigar por haber usurpado el primer puesto. Uno de 
sus primeros defectos es el de ser sucesiva. Nues-
tra conciencia no tiene como forma el espacio, 
sino el tiempo solamente, y, en consecuencia de 
ello, nuestro pensamiento no tiene, como nuestra 
intuición, tres dimensiones; tiene una no más al 
modo de la línea, que carece de latitud y profun-
didad. Nosotros, pues, no podemos conocer nada 
más que sucesivamente, porque solo podemos te-
ner conciencia de una cosa cada vez. La inteligen-
cia es como el. telescopio, que solo tiene un campo 
de visión reducido: nuestra conciencia es un flujo 
perpétuo en el que no existe nada de estable. 
De aquí otra imperfección de la inteligencia: 
su carácter fragmentario, y la incolierencia de nues-
tro pensamiento. Tan pronto se compone de sensa-
ciones venidas de fuera, como de asociaciones pro-
cedentes de dentro. El pensamiento es como una 
linterna mágica, en cuyo foco solo puede formar-
se una imágen, y aun cuando sea esta la más bella 
tiene que ceder su lugar á otras más comunes o más 
heterogéneas. En vano se pretenderá con Kant que 
hay «una unidad sintética de la apercepción,» un 
«Yo,» que da unidad á todo ello: este principio 
(1) O/c Welt ais WÜle, T. I I , cap. 15. 
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no seria para nosostros más que una serie de 
geroglílicos, puesto que no puede enseñarnos lo 
que es una causa, una fuerza, ó una ley. 
«Sirviéndonos de una comparación graciosa, 
pero evidente, la etiología completa de la natura-
leza colocarla al filósofo en la misma posición em-
barazosa en que se encontrarla un hombre que, 
habiendo entrado en una sociedad sin saber 
cómo, viera que cada miembro de esta sociedad le 
presentaba, por su turno, otro de los sócios como 
un amigo ó como un primo, y que á cada nueva 
presentación tuviera en la boca estas palabras: 
¿cómo diablos he entrado yo en esta sociedad?» (1) 
Se figuran los sábios que cuando lo han redu-
cido todo á un movimiento, no queda nada que 
explicar. ¿Acaso comprende mejor un hombre el 
rodar de una bola después de recibido un choque, 
que su propio movimiento después de la percep-
ción de un motivo? Muchos podrán imaginárselo, 
pero es precisamente todo lo contrario; y si se re-
flexiona sobre ello se verá que lo esencial es en 
ambos casos idéntico. Schopenhauer tenia sobre 
este punto un argumentum ad oculos. Cuenta 
Frauenstaedt que una tarde que se hallaban los 
dos bebiendo un vaso de vino en el Hotel de I n -
glaterra, en el momento en que extendía el brazo 
para tomar su vaso, Schopenhauer le detuvo 
bruscamente haciéndole notar que este acto v o -
(1) Die Well ais Wille u . s. w., T. I I , § 17. 
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linitariü no difiere esencialmente de un choque 
mecánico cualquiera, producido por una fuerza 
ciega. En ambos casos, solo se diferencian las 
causas ocasionales: en el imo, el vaso devino per-
cibido; en el otro, una causa mecánica, pero 
siempre la misma necesidad. (1) 
Todos estos métodos tienen el defecto común 
de ser exteriores, «y hemos visto ya que desde fue-
ra no es posible llegar jamás á la esencia de las 
cosas. Por mucho que se observe, no se obtendrá 
otra cosa que imágenes y palabras: es lo mismo 
que un hombre que diera vueltas alrededor de un 
edificio buscando vanamente una entrada, y que, 
al observarle, dibujase la fachada. Y tal es, sin 
embargo, el camino que han seguido todos los 
filósofos antes de mi.» (2) 
¿Cuál es, pues, ese método interior que ha de 
conducirnos hasta el principio de las cosas, hasta 
la voluntad?—Héle aquí. 
Si el hombre no fuera más que un sér pensan-
te, «una cabeza de ángel, alada y sin cuerpo,» un 
.purosugeto del conocimiento, el mundo que le 
rodea no se le aparecería sino como una repre-
sentación. «Pero el hombre tiene su raiz en el 
»mundo y se encuentra en él como individuo; es 
«decir, que su conocimiento, que es el fundamento 
»del mundo como representación, depende de su 
(1) Frauenslaetlt. liriefe über die Schopenhauer 'schr, Pldlcsophie, pásp. 153. 
(2) Ble Well ais Wiíle, ibicl. 
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unificante es desconocido en sí mismo, es un ver-
dadero misterio cuyo fondo es la voluntad. 
La necesidad del pensamiento de reducirse á 
una sola dimensión es lo que produce el olvido. En 
la cabeza más sábia, todo el saber no está en ella 
más que virtualmente: el pasar de la potencia al 
acto no puede hacerse sino bajo la condición de la 
sucesión y del tiempo. El conocimiento más segu-
ro y completo es la intuición, pero ésta se limita al 
individuo, y no es posible con ellas formar un con-
cepto más que por la supresión de las diferencias, 
es decir, por un olvido.—Agréguese á esto que la 
inteligencia envejece con el cerebro, el cual, como 
todas las funciones fisiológicas, pierde su energía 
con la edad. 
A estas imperfecciones esenciales hay que aña-
dir otras no esenciales, pero que no dejan de ser 
importantes. Es difícil que la inteligencia sea á la 
vez muy viva y muy sólida; que se tenga la i n t u i -
ción del génio y el método del lógico. Hay cuali-
dades que se excluyen de ordinario, y no se pue-
de ser á la vez Platón y Aristóteles, Shakespeare y 
Newton, Kant y Gcethe. 
La inteligencia, en suma, no tiene, como vere-
mos, otro fin que la conservación del individuo: 
en lo demás es un puro lujo. «Tan útil es un gé -
nio en la vida práctica como un telescopio en un 
teatro.» Así, la'naturaleza la distribuye de un 
modo aristocrático: las diferencias de inteligen-
cias son seguramente mayores que las de el naci-
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miento, el rango, la riqueza (3 las castas; pero 
aquí, como en todas las aristocracias, nacen mi l 
plebeyos por cada noble, un millón por cada prín-
cipe: el número mayor le forma (da canalla.»—Y 
como la inteligencia es un principio de separación 
y de diferencia, el genio se siente siempre aisla-
do. Según la expresión que pone Byron en boca 
de Dante, vivires, para él, 
Sentir el aislamiento de los reyes, sin el poder que les 
permite llevar una corona (1). 
Tales son los puntos de vista más importantes 
de Shopenhauer sobre la teoría de la inteligencia: 
los demás se hallan esparcidos en varias partes. 
Su idealismo no es más que un Kantismo modifi-
cado: su verdadera originalidad no la conocemos 
todavía, pero vamos á encontrarla muy pronto. 
(1) To feel me in thc solitudine of King-s, 
W i t h o u l the power that makcs Ihcm bear á crówn. 
Proph. of. Danlc, cap. 1. 
CAPÍTULO IV 
L A . V O L U N T A D 
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Necesidad de un método interior para llegar á la reali-
dad,—Esta realidad es dada en nosotros por la volun-
tad.—Superioridad de la voluntad sobre la inteligencia: 
hechos en su apoyo; Schopenhauer y Bichat.—Caracte-
res de la voluntad: indentidad, indestructibilidad, l i -
bertad.—De la finalidad en la naturaleza.—La voluntad 
no es más que una x, una incógnita. 
I . 
Hasta aquí no hemos conocido más que apa-
riencias, y como seria contradictorio que no h u -
biera en el mundo más que parecer, preciso es 
que encontremos también el ser. Se trata, pues, 
de pasar del fenómeno á la realidad, de la in te l i -
gencia á la voluntad, de lo exterior á lo interior; 
pero, ¿cómo llegar á ello? 
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Disertar acerca del método seria ocioso, sino 
se le aplicaba al mismo tiempo. «Esto seria tocar 
un wals para bailarle en seguida.» El verdadero 
método se unifica con el objeto de su investiga-
ción, siendo tan inseparables como la esencia y la 
forma. Pero, ¿dónde encontrar este método vivo y 
en acción?—No pueden dárnosle las matemáticas, 
porque éstas no tienen por objeto más que con-
ceptos abstractos representados por signos tam-
bién abstractos y vacíos de toda intuición inme-
diata; y, por el contrario, la metafísica no tiene 
que ocuparse solamente de las formas de la i n tu i -
ción, sino de su contenido real y empírico. 
El método de las ciencias naturales, llamado 
por Schopenhauer morfología ó descripción de 
las formas, seria también estéril. Tal método tie-
ne, ciertamente, un objeto real; conoce las analo-
gías y diferencias, pero no vé las cosas más que 
por fuera. ¿Cómo, pues, penetrar por su medio en 
la naturaleza íntima del sér? 
El método de las ciencias físicas, la etiología, 
ó investigación de las causas, no es tampoco ade-
cuado para resolver el enigma de la naturaleza. 
Este método nos da únicamente dos cosas: las 
fuerzas y las leyes; pero no nos enseña nada res-
pecto de las fuerzas, dichas naturales, y no hace 
sino determinar las leyes en el tiempo y en el es-
pacio, sin saber otra cosa acerca de ellas.—De esta 
suerte proceden la física, la química y la fisiolo-
gía. La misma etiología, por perfecta que fuera. 
LA VQLUNTAD. 93 
«cuerpo, cuyas afecciones son el punto de part i-
»da de nuestras intuiciones de aquel. Este cuerpo 
»es, para el sugeto puramente pensante, una re-
»presentacion entre muchas, un objeto entre otros 
«objetos: los movimientos y acciones de este cuer-
»po no son conocidas del sugeto puramente pen-
«sante sino del propio modo que los cambios de 
«los demás objetos sensibles, y le serian tan ex-
«traños é incomprensibles como ellos, si su signi-
«ficacion no le fuera revelada de otra manera. Ve-
aria que sus actos seguian á los motivos con la 
«constancia de una ley natural, cual sucede en 
«los otros objetos que obedecen á causas de dis-
«tinta especie; y no comprenderla mejor la i n -
«fluencia de los motivos que el enlace de cual-
«quier otro efecto con su causa. Podria denominar, 
«á su arbitrio, fuerza, cualidad o carácter á la 
«esencia íntima é incomprensible de estos actos, 
«pero no por eso sabria más acerca de ellos. Y no 
«sucede así, sin embargo: hay una palabra que 
«explica el enigma del sugeto del conocimiento, y 
., «esta palabra es: Voluniacl. Ella sola le da la clave 
«de sí mismo como fenómeno, y, revelándole su 
«sentido, le muestra el resorte interior de su ser 
«y de sus actos y movimientos. Al sugeto del co-
«nocimiento que, por su identidad con el cuerpo, 
«existe como individuo, se le ofrece este mismo 
«cuerpo de dos maneras diferentes: como repre-
«sentacion ó intuición, como objeto entre otros 
«objetos y sometido, en tal respecto, á las leyes 
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«objetivas, y, al mismo tiempo, el cuerpo es lo que 
ncada uno conoce imediatamente; lo que se signifi-
«ca con la palabra voluntad. Todo acto verdadero 
»de la voluntad es también indefectiblemente un 
«movimiento de su cuerpo; y no se puede querer 
»el acto realmente, sin percibir á la vez su mani-
«festacion en el cuerpo como movimiento. El acto 
«voluntario y la acción del cuerpo no son, pues, 
«dos estados objetivamente distintos y enlazados 
«entre sí por la causalidad: no hay entre ellos la 
«relación de causa á efecto: son una sola y misma 
«cosa que se nos ofrece de dos maneras entera-
«mente distintas: de una parte, inmediatamente; 
«de otra, en la intuición intelectual. La acción del 
«cuerpo no es otra cosa que el acto de la voluntad 
«objetivado, es decir, manifestado en la intui-
«cion Solo por la reflexión difieren el hacer y 
«el querer; en realidad, ambos son una misma 
»cosa.« (i)—Para concluir: el fondo de nuestro 
sér es la voluntad, y su manifestación inmediata, 
el cuerpo. 
Tal es este método interior é inmediato, inhe-
rente á la realidad, y el único verdadero según 
Schopenhauer. El solo conocimiento inmediato 
que nosotros tenemos es el de nuestra voluntad. 
Esta es el datum que puede servirnos de clave para 
todo lo demás; la única y estrecha puerta que te-
nemos para penetrar en la verdad. «Por conse-
(1) Die Weít ais }ViUc, T. I , l i b . I I , § 1S. 
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cuencia, debemos tratar de comprender la natura-
leza por nosotros mismos, y no á nosotros mismos 
por la naturaleza.» Más adelante veremos cómo 
Schopenhauer encuentra por todas partes una vo-
luntad idéntica á sí misma, en todos sus grados 
y en todos los seres. Notemos aquí solamente que 
esta voluntad es el conocimiento inmediato que 
hallamos en nosotros, y el único que nos hace 
comprender la naturaleza y nos conduce hasta la 
esencia del ser, ó la cosa en sí. Porque, el mundo 
depende de mi representación, la cual depende, á 
su vez, de mi cuerpo; pero este depende de la vo-
luntad, la cual, por su parte, no es dependiente 
de nada. 
Hay, sin embargo, un punto sobre el que de-
bemos insistir para no exponer al lector á que vea 
un contrasentido en todo lo que ha de seguir, 
Schopenhauer toma la palabra Voluntad en una 
acepción que le es propia, y que podría traducirse 
sin demasiada inexactitud por el término fuerza. 
Entiéndese de ordinario por voluntad el acto 
conscio de un sér inteligente, mientras que, para 
Schopenhauer, la voluntad es inconsciente por 
esencia y consciente por accidente. Así que, dis-
tingue con sumo cuidado entre la voluntad tomada 
en general (Wille), y la voluntad determinada por 
motivos (Wil lkur) (1). «He elegido, dice, esta pa-
labra «Voluntad,)) á falta de otra mejor, como de-
( t ) Ueberden W'iUni iñ der Natnre, 3.3 edición; ]>%. 19-24. 
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nominalio á potiorí, y dando al concepto voluntad 
una extensión mayor que la que ha tenido hasta 
aquí No se habia reconocido hasta ahora la 
identidad esencial de la voluntad con todas las de-
más fuerzas que obran en la naturaleza, y cuyas 
diferentes manifestaciones son otras tantas espe-
cies de que la voluntad es el género. Todos estos 
hechos eran antes considerados como heterogé-
neos, y, en consecuencia de ello, no podia haber 
una palabra para expresar el concepto. He dado 
nombre, pues, al género según la especie más ele-
vada; según la especie de que tenemos en nos-
otros el conocimiento inmediato, que nos conduce 
al conocimiento mediato de los demás.» 
Refiriéndose la voluntad, en su sentido gene-
ral, al concepto fuerza, podría preguntarse por 
qué no se ha servido Schopenhauer de este último 
término. A esto contesta él: «Hasta aquí el con-
cepto Voluntad ha sido referido al concepto fuerza; 
yo hago lo contrario y considero toda fuerza na-
tural como una voluntad. Y que no se crea que 
esto es una vana disputa de palabras: es por el 
contrario, un punto de la mayor importancia, en 
razón á que el concepto fuerza, como todos los 
demás, tiene por base el conocimiento intuitivo del 
mundo objetivo, es decir, el fenómeno, la repre-
sentación, que es de donde procede. Tal concepto 
es abstraído del dominio en donde reinan los efec-
tos y las causas, y representa lo que hay en estas 
de esencial. Este es el punto donde se detiene 
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la explicación etiológica, sin poder adelantar 
más. 
El concepto de Voluntad es, por el contrario, el 
único entre todos que no tiene su origen en el fe-
nómeno ni en la pura representación intuitiva, sino 
que viene del interior y sale de la conciencia, en 
la cual reconoce cada uno inmediatamente su pro-
pio individuo, aún sin la forma siquiera de sugeto 
y objeto, porque el que conoce y lo conocido 
coinciden enteramente aquí. Al referir, por lo 
tanto, la noción de fuerza á la de querer, referimos 
lo desconocido á una cosa conocida; á la única que 
lo es inmediatamente, lo cual nos permite ampliar 
considerablemente nuestro conocer. Refiramos, 
por el contrario, según so ha hecho hasta aquí, el 
concepto voluntad al concepto fuerza, y abando-
namos entonces el único conocimiento inmediato 
que tenemos del mundo, dejándole que se pierda 
en un concepto abstracto sacado de los fenóme-
nos, y con el cual no podríamos nunca pasar de 
éstos (1). 
n . 
Puesto que la voluntad está en el corazón de 
nosotros mismos v de todas las demás cosas, pre-
. / ; & T R O ^ . 
(1) Die nw/ , T. I I , cap. 19. 
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ciso es que la concedamos el primer puesto. Dé-
besela, efectivamente, aún cuando desde Anaxágo-
ras venga usurpándole la inteligencia. 
En el volumen que sirve de complemento á su 
obra magna, ha escrito Schopenhauer un intere-
sante capítulo sobre la «Primacía de la volun-
tad,» (!) y sobre la inferioridad del principio pen-
sante, que él considera como un simple «fenóme-
no cerebral.» Hablando con todo rigor, la in te l i -
gencia no es más que un fenómeno terciario. El 
primer lugar corresponde á la voluntad; el segun-
do, al organismo, que es su objetivación inmedia-
ta; el tercero, al pensamiento, que es una «función 
del cerebro, y, por lo tanto, del organismo.» Pue-
de, pues, decirse que la inteligencia es el fenóme-
no secundario y el organismo el fenómeno prima-
rio; la voluntad es metafísica; la inteligencia, fí-
sica: esta es la apariencia; aquella, la cosa en sí; 
y en un sentido todavía más metafórico puede de-
cirse que la voluntad es la substancia del hombre; 
la inteligencia, el accidente: aquella, la materia, y 
ésta, la forma: la voluntad, el calor; y la in te l i -
gencia, la luz.» 
Compruébase todo esto por los siguientes he-
chos: 
I.° Todo conocimiento supone un sugeto y un 
objeto; pero el objeto es el elemento primitivo y 
esencial; el prototipo de que el sugeto es el ectipo. 
(1) Die Well u. s. w.. T T, l i b . IT, § 21, 
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Analicemos nuestro conocimiento, y veremos que 
lo que conocemos mejor en nosotros es la voluntad 
con todas sus afecciones: esforzarse, desear, evi-
tar, esperar, temer, amar, aborrecer, en una pala-
bra, todo lo que dice relacioji á nuestro bien ó á 
nuestro mal, todo lo que es una modificación del 
querer ó del no querer. Aún en la conciencia, por 
lo tanto, es la voluntad el elemento esencial y 
primario. 
2. ° La base de la conciencia en todo animal es 
el deseo. Este hecho fundamental se traduce por la 
tendencia á conservar la vida, á procurarse el 
bienestar y á reproducirse. Según que es contra-
riada o satisfecha esta tendencia, produce la ale-
gría, la cólera, el temor, el odio, el amor, el egoís-
mo, etc. Este fondo es común al pólipo y al hom-
bre, y su diferencia en los animales proviene de la • 
diferencia en el conocer. La voluntad es, pues, el 
hecho primitivo y esencialj la inteligencia el hecho 
accidental y secundario. 
3. ° Si recorremos la serie animal, veremos que 
á medida que se desciende en ella la inteligencia 
se va haciendo más débil é imperfecta, al paso que 
en la voluntad no se observa una gradación pare-
cida. La voluntad está toda entera aún en el más 
pequeño insecto, el cual quiere ó no quiere tan 
plenamente como el hombre. La voluntad es siem-
pre idéntica á sí misma, y su función de la más 
extrema sencillez: redúcese á querer ó no querer. 
4. ° La inteligencia se fatiga: la voluntad es i n -
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fatigable. Siendo la inteligencia secundaria y física 
se halla sometida en tal respecto á la fuerza de la 
inercia, lo cual explica el por qué el trabajo inte-
lectual exige reposo, y por qué la edad acarrea la 
degeneración del cerebro, y, como consecuencia, la 
denuncia y la locura senil. Cuando se vé á hom-
bres como Kant, Swift, AValter Scott, Southey, 
Wordsworth y tantos otros retroceder á la infancia 
y caer en un estado de debilidad intelectual, ¿como 
negar que la inteligencia es un puro órgano, una 
función del cuerpo, mientras que este es la fun-
ción de la voluntad? 
5. ° La inteligencia hace un papel tan secunda-
rio que no puede llenar su función sino en tanto 
que la voluntad se calla y no interviene. Esta ob-
servación ha sido hecha hace tiempo: la pasión es 
' enemiga declarada de la prudencia. «El ojo del en-
tendimiento humano, dice con justicia Bacon, no 
es un ojo seco, sino humedecido por las pasiones 
y por la voluntad: el hombre cree siempre lo que 
prefiere.» 
6. ° En sentido opuesto, las funciones de la i n -
teligencia se aumentan con las excitaciones de la 
voluntad, cuando las dos obran en igual dirección. 
También es esta una observación vulgar: «La ne-
cesidad es madre de las artes.» Facit indignatlo 
vnrsum, etc. Aún entre los animales mismos, los 
hechos que citan aquellos que los han estudiado 
indican que, cuando la voluntad manda, la in te l i -
gencia obedece. Pero no es igualmente verdadera 
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líi recíproca: la inteligencia se eclipsa ante la vo-
luntad como la luna ante el sol. 
7. ° Si la voluntad se derivase de la inteligen-
cia, como generalmente se pretende, los que t u -
vieran gran inteligencia deberían de tener también 
una gran voluntad. Y, sin embargo, la experiencia 
nos dice que no sucede siempre así: la inteligen-
cia es el instrumento de la voluntad, como el mar-
tillo es el instrumento del herrero. 
8. ° Consideremos, de una parte, las cualidades 
y los defectos de la inteligencia, y de otra los de 
la voluntad. La historia y la experiencia enseñan 
claramente que son de todo punto independientes 
unos de otros. Entre los ejemplos que acuden en 
tropel, recordaremos solamente el de Bacon de 
Verulamio. Los dones del espíritu han sido siem-
pre considerados como un presente de los dioses: 
las cualidades morales siempre han sido miradas 
como innatas, como verdaderamente interiores y 
personales. Así que, todas las religiones prometen 
recompensas eternas á las virtudes del carácter, 
que constituyen el hombre mismo, y no á las del 
espíritu, que son accidentales y exteriores. Las 
amistades duraderas son las que se fundan en el 
acuerdo de voluntades y no en la analogía de in-
teligencias. De aquí el poder del espíritu depar t i -
do, de secta, de facción, etc., etc. 
9. ° Recordemos, además, la diferencia que es-
tablece todo el mundo entre el corazón y la cabeza. 
El corazón, este primvm mobile de la vida animal, 
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es considerado fundadamente como sinónimo de 
la voluntad. El lenguaje se sirve de la palabra co-
razón para todo lo que se refiere á la voluntad; y 
de la palabra cabeza para todo cuanto corresponde 
al conocimiento (1). Se embalsama el corazón y no 
la cabeza de los héroes: se conserva el cráneo de 
los poetas y de los filósofos. 
10. La identidad de la persona no descansa, 
n i sobre la materia del cuerpo, que cambia al cabo 
de pocos años; ni sobre la forma, que también 
cambia completamente en todas sus partes; ni so-
bre la conciencia, que depende de la memoria y Ta 
edad, y puede ser destruida por las enfermedades 
físicas y mentales: descansa únicamente sobre la 
identidad de la voluntad y la inmortalidad del ca-
rácter. «El hombre está interiorizado en el cora-
zón y no en la cabeza.» 
11. La voluntad de vivir, con el horror á la 
muerte que resulta de ella, es anterior á toda in-
teligencia é independiente de esta. 
füj. Lo que demuestra claramente la naturaleza 
secundaria y subordinada de la inteligencia es su 
carácter de intermitencia y periodicidad. En el sue-
ño profundo, cesa todo conocimiento: solo el co-
razón de nuestro ser, el principio metafísico, el 
primum mobile es el que no se detiene, á no extin-
guirse la vida. Mientras el cerebro, y la íntel igen-
(1) Tales son las expresiones: Imcn corazón, mal corazón, tener corazón, 
ser todo corazón;—fuerte cabeza, caljeza.poljrc, perder la cabeza, etc. 
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cia con él, tiene que tomarse algún descanso, las 
funciones orgánicas continúan siempre su obra. El 
cerebro, cuya misión es la de conocer, es un cen-
tinela puesto por la voluntad en la cabeza para v i -
gilar el mundo exterior por las ventanas de los 
sentidos. De aquí su estado de tensión y de esfuer-
zo permanentes; de aquí la necesidad de relevarle 
de supuesto. 
Hemos dicho antes que Schopenhauer se com-
paraba á Lavoisier, pretendiendo que la separa-
ción en el alma de los dos elementos,—inteligen-
cia y voluntad,—es para la metafísica lo que la se-
paración de los dos elementos del agua ha sido 
para la química ( i ) . 
Apreciaba en mucho la originalidad de su des-
cubrimiento, y asegura que se le buscaría vana-
mente en toda la filosofía anterior. Unicamente 
hallaba alguna señal de él en Spinosa (Etica, I I I , 
prop. 9, 57), y este curioso texto de los Slromates 
de S. Clemente de Alejandría: «Las facultades ra-
cionales están, por su naturaleza, sometidas á la 
voluntad» ( A I G Á R L O G I K A I D U N A M E I S T O U B O U L E S Z A I 
D I A K O N O I P E F U K A S I ) . «La envidia únicamente, es la 
que nos hace encontrar en los antiguos todos los 
descubrimientos modernos: una frase vacía de sen-
tido ó ininteligible, cuando ménos, es bastante 
para que se hable de plagios.» (2) 
(1) Vebcr den Wiilcn in der Naturc, pág-. 20. 
(2) Parcrga und Paralipomcna. I , § 11. 
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Esta oposición entre la voluntad y la inteligen-
cia habia sido ya, sin embargo, significada bajo 
forma íisiolúgica por un hombre hacia el que sen-
tía Schopenhauer una profunda admiración: por 
Bichat. Así es que no permitía á sus discípulos 
que hablaran de fisiología ni de psicología antes 
de habérsele asimilado, lo mismo que á Cabanis, 
considerando su filosofía como la traducción me-
tafísica de la fisiología de Bichat, y ésta como la 
expresión fisiología de su filosofía. 
Es sabido que las Investigaciones fisiológicas so-
bre la vida y la muerte descansan sobre la dist in-
ción de dos vidas, una orgánica y otra animal.—La 
vida orgánica, común á los vegetales y á los ani-
males, comprende dos órdenes de funciones: la 
composición y la descomposición. Esta vida es 
continua y hay en ella remitencias, pero jamás i n -
termitencias: es el término á que conducen y el 
centro de donde parten las pasiones.—La vida ani-
mal comprende dos órdenes de funciones, en ra-
zón directa unas de otras: las sensaciones y los 
movimientos. Es, además, intermitente. «Todo lo 
relativo á la inteligencia pertenece á la vida ani-
mal; y todo lo que concierne á las pasiones cor-
responde á la vida orgánica.» 
«Es de extrañar, sin duda, dice Bichat, que las 
pasiones no tengan nunca su término y origen en 
los diversos órganos de la vida animal, y afecten, 
por el contrario, á las partes mediante las cuales 
se verifican las funciones internas; mas esto es. 
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sin embargo, lo que demuestra la observación más 
extricta. El efecto de toda pasión, extraño constan-
temente á la vida animal, es el de producir una al-
teración ó cambio cualquiera en la vida orgáni-
ca Hé aquí por qué el temperamento físico y el 
carácter moral no son susceptibles de ser cambia-
dos por la educación, que tan prodigiosamente 
modifica los actos de la vida animal. Ambos, como 
liemos visto, pertenecen á la vida orgánica. El ca-
rácter es la fisonomía de las pasiones; el tempera-
mento , la de las funciones internas; pero siendo 
siempre las mismas las unas y las otras, y te-
niendo una dirección que ni el hábito ni el ejerci-
cio modifican jamás, es evidente que el tempera-
mento y el carácter se sustraen al influjo de la edu-
cación. Podrá ésta moderar la influencia del se-
gundo; podrá perfeccionar la reflexión y el juicio 
para que su imperio sea mayor que el del carácter; 
podrá también fortificar la vida animal para que 
resista mejor los impulsos del organismo; mas 
pretender por su medio desnaturalizar el carácter, 
seria una empresa análoga á la del médico que se 
propusiera elevar o bajar algunos grados, y para 
toda la vida, la fuerza ordinaria de las contrac-
ciones del corazón en estado de salud. Y como á 
este médico le liaríamos observar que la circula-
ción y la respiración no caen bajo el dominio de 
la voluntad (libre albedrío), hacemos igual ob-
servación á los que creen que se puede cambiar 
el carácter y, por consecuencia, las pasiones, sien-
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do, como son éstas, un producto de la acción de to-
dos los órganos internos, ó teniendo cuando mé-
nos su asiento en ellos.» 
Esta cita de Bichat, que liemos tomado á Scho-
penhauer, basta para demostrar hasta qué punto 
convenían entre sí el fisiólogo y el filosofo. Lla-
mando aquel vida orgánica á lo que éste denomi-
naba voluntad, y vida animal á lo que el último 
decía inteligencia, la vida animal resultaba según 
el uno, como ingertada sobre la orgánica, y la i n -
teligencia, al parecer del otro, como ingertada 
sobre la voluntad.—No hay necesidad de insistir 
sobre otras analogías de detalle, que el lector adi-
vinará fácilmente. Así, Schopenhauer se indigna 
contra Flourens al verle buscar en Descartes su 
psicología y aplaudir á este filósofo por haber d i -
cho, opuestamente á Bichat, «que las voliciones 
son pensamientos.» 
Visto ya lo que Schopenhauer entiende por vo-
luntad, y enumerados los hechos en que él se fun-
da para concederla el primer puesto, réstanos 
ahora, para dar á conocer mejor la naturaleza de 
la voluntad, examinar sus tres caractéres esencia-
les, á saber: la identidad, la indestructibilidad y la 
libertad. 
m . 
Complacíase Platón en repetir que el trabajo fi-
losófico por excelencia es el de ver la unidad en la 
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pluralidad y la pluralidad en la unidad; mas esto 
lo entendía Platón en sentido intelectual, consis-
tiendo, para él, en referir los hechos sensibles á la 
Idea, y descender desde la Idea á los hechos sen-
sibles. Schopenhauer se precia de haber sido el 
primero en hacer el mismo trabajo, pero con rela-
ción á la voluntad: referir todas las fuerzas de la 
naturaleza á la voluntad como su tipo; explicar por 
medio de la voluntad todas las fuerzas naturales. 
Para Platón, el fenómeno existe solamente por 
su participación en la Idea; para Schopenhauer, 
todo cuanto existe:—y existir, según él, es obrar,— 
movimiento de los astros, acciones mecánicas, f í-
sicas y químicas, la vida, el instinto, el pensa-
miento, todo procede de la voluntad.—Piénsese lo 
que quiera de sus análisis, no puede negarse á 
Schopenhauer una agudeza de espíritu y una fuer-
za de comprensión no comunes. 
Pero, aunque considera la voluntad como la 
esencia interna y única del mundo inorgánico, de 
los vegetales y de los animales, asigna, sin em-
bargo, á cada una de estas especies de seres su 
causalidad especial: de aquí las tres especies que 
distingue con los nombres de cama (Ursache), ex-
citacion (Reiz) y motivó (Motiv). 
La causa, en la acepción más restringida de la 
palabra, reina en el mundo inorgánico. Es el ob-
jeto de la mecánica, de la física y d'e la química, y 
se rige por aquel principio de Newton: la acción es 
igual á la reacción. 
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La excitación domina en el mundo de los vege-
tales y en la parte vegetativa de la vida animal. 
Esta especie de la causalidad se diferencia de la 
anterior en que la acción y la reacción no son 
iguales en ella; la intensidad del efecto no está 
siempre en razón directa de la intensidad de la 
causa. 
El motivo, reina en la vida animal propiamente 
dicha, esto es, en la que va acompañada de con-
ciencia. Su característica especial es el conoci-
miento, la representación. El motivo difiere de la 
excitación en que no tiene necesidad de durar m u -
cho tiempo para obrar: basta con que sea percibi-
do. En el motivo no se necesita la proximidad del 
objeto; en la excitación es necesario el contacto. 
Veamos ahora cómo estas tres especies de cau-
sa se refieren á la voluntad. 
Si examinamos atentamente con qué irresistible 
tendencia se precipitan las aguas hacia las cavida-
des; la perseverancia con que el imán se vuelve 
hacia el Norte y el deseo vehemente en el hierro de 
adherirse á él; la violencia con que tienden á unir-
se los dos polos contrarios en la electricidad; y la 
rapidez y regularidad de formas con que cristali-
zan los cuerpos, en virtud de un determinado es-
fuerso en direcciones diferentes; si consideramos 
la. preferencia con que los cuerpos en el estado flui-
do se buscan ó'se evitan, se unm 6 se separan; si 
paramos mientes, por último., en la tendencia que, 
como otro peso cualquiera, entraña nuestro cuer-
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po hácia la masa terrestre, tendencia que lé acom-
paña constantemente en todos sus esfuerzos, (1) 
no será necesario un gran esfuerzo de imaginación 
para comprender que lo que sigue en nosotros 
un fin determinado á la luz de la inteligencia, y lo 
que solo es aquí una tendencia ciega, sorda, inva-
riable, son una sola y misma cosa,—no de otro 
modo que como la aurora y el mediodía son am-
bos debidos al sol,—y que esta cosa no es otra que 
la voluntad, esencia de todo cuanto es y de todo 
cuanto se manifiesta. 
La mecánica, la física y la química enseñan 
las leyes con arreglo á las cuales obran estas d i -
versas fuerzas: impenetrabilidad, pesantez, cohe-
sión, elasticidad, calor, luz, afinidad, electricidad, 
magnetismo, etc. etc.; mas nada, sin embargo, nos 
dicen ni pueden decirnos aquellas ciencias acerca 
de estas fuerzas mismas, todas las cuales siguen 
siendo cualidades ocultas, mientras no se las deri-
va de la voluntad. 
La objetivación de la voluntad se hace gradual-
mente más inteligible, y se manifiesta en el reino 
vegetal, cuyos fenómenos están ya ligados entre sí 
por excitaciones y no por la causa pura y simple. 
La voluntad, sin embargo, sigue siendo en él una 
fuerza inconsciente y ciega, pero no debe inferir-
se de lo que precede que Schopenhauer admita una 
(1) Se adver t i rá que cada una de las palabras que hemos subrayado tie-
ne una sigriificacion especialmente psicológ'ica, que Schoponhauer ha tra-
tado do diseñar. 
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transición insensible entre lo inorgánico y lo or-
gánico. «La línea de separación entre ambos es ab-
soluta: viviente y orgánico son conceptos equiva-
valentes.» Frecuentemente se resuelve colérico 
contra «los que niegan estúpidamente la fuerza 
vital.» La mayor diferencia que él encuentra entre 
ésta y las fuerzas físico-químicas está en que estas 
pueden entrar en un cuerpo, salir de él y volver á 
entrar nuevamente, (magnetismo, electricidad), 
mientras que en las fuerzas vitales no puede suce-
der lo mismo. La fuerza vital es, además, idéntica 
á la voluntad, que es la que la hace inteligible. En 
cuanto á los que explican por lo inorgánico el 
organismo y la vida, y á continuación la inteligen-
cia y la voluntad mismas, compáralos Scho-
penhauer á un hombre que quisiera alumbrarse 
con la sombra (1). 
Schopenhauer refiere igualmente á la voluntad 
todas las tendencias que se manifiestan en el reino 
vegetal. Cada vegetal, según él, tiene su carácter 
determinado; es decir, quiere de una determinada 
manera. Así, uno quiere un medio húmedo, y otro 
un medio seco; este requiere un medio elevado, 
aquel tiende hácia la luz, y un tercero hácia el agua. 
Las plantas trepadoras buscan un apoyo; el árbol 
se extiende por entre las rocas y horada los muros 
con los esfuerzos que hace constantemente para 
desenvolverse, etc., etc. Todo lo que es debido á 
(1) Veber den WUlen in dcr Nalur.—Pflanzen-physiol. iind Physisclie aslrono-
mle.—Parcrga vnd Paralipomena. I I , § ÜG. 
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esta forma inferior de la voluntad lo llama Scho-
penhauer excitación. 
El reino animal expresa un grado superior de 
objetivación de la voluntad. Cuando la voluntad en 
su evolución llega al punto en que el individuo, 
que representa la Idea (especie), no puede asimi-
larse su alimento por la influencia de una simple 
excitación, sino que por la mayor complejidad de 
su vida tiene que procurársele por sí mismo y aten-
derá la conservación de sus hijuelos, los movimien-
tos entonces no pueden producirse más que por mo-
tivos, y se hace necesaria la inteligencia. Entonces 
aparece en el animal, bien un gánglio superior ó 
bien un cerebro, por cuyo medio se hacen posibles 
las operaciones instintivas ó intelectuales. «La i n -
teligencia proviene originariamente de la voluntad, 
y constituye el grado superior de su objetivación, 
á título de puro mecanismo ó de medio auxiliar para 
la conservación del individuo y d é l a especie.» Es, 
pues, para que la voluntad pueda vivir y porque la 
vida muy compleja necesita de una luz que la es-
clarezca, por lo que la inteligencia se produce, 
«Con este mecanismo surge de un solo golpe el 
mundo como representación, con todas sus formas 
de sugeto, objeto, tiempo, espacio, causalidad y 
pluralidad. El mundo entonces presenta dos as-
pectos distintos: pura voluntad hasta este momen-
to, es además ahora representación, objeto del su-
geto que conoce. La voluntad ha pasado de las t i -
nieblas á la luz.» 
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Se comprenderá, sin que haya necesidad de 
insistir sobre ello, que Schopenhauer refiere á la 
voluntad todas las tendencias de la vida animal. 
Siendo el cuerpo de los animales la objetivación 
de la voluntad, las distintas partes de aquel repre-
sentarán los deseos esenciales por los que la vo-
luntad se manifiesta. Así, los dientes, la faringe y 
el canal intestinal son el hambre objetivada; los 
órganos genitales, el apetito sexual objetivado; el 
cerebro, la objetivación de la voluntad de cono-
cer; el pié, la de andar; la mano, la de coger; el 
estómago, la de digerir, y así de lo demás. La vo-
luntad, pues, lo explica todo, detalles y plan ge-
neral. La unidad de composición de los naturalistas 
es la expresión anatómica de la unidad de la vo-
luntad: los deseos y las tendencias del animal, son 
la expresión de su organismo, el cual resulta á su 
vez de la voluntad. Esto es lo que entrevio ya La-
marck, aunque sin poder elevarse al verdadero 
principio metafísico y á la esencia primordial del 
animal y de sus funciones. 
Hemos visto que el principio de la vida es 
idéntico á la voluntad: además de esto, existen 
tres funciones principales que se objetivan en 
otros tantos tejidos especiales: 
La fuerza reproductriz, objetivada en el tejido 
celular, es el tejido de la planta. Cuando domina 
con exceso se convierte en flema, flojedad (los 
Beocios). 
La irritabilidad, objetivada en el tejido mus-
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cular, es el carácter de los animales, y cuando 
existe en exceso se convierte en vigor, firmeza, 
(los Espartanos). 
La sensibilidad, objetivada en el tejido nervio-
so, es el carácter del hombre y de cuanto es esen-
cialmente humano. Su exceso produce el genio 
(los Atenienses). ( I ) 
Es bastante curioso de observar que la teoría 
metafísica de Schopenhauer conforma con la doc-
trina de la evolución progresiva del mundo, á pe-
sar de admitir la fijeza absoluta de las especies. 
Desde luego, no concibe que pueda ponerse en 
duda la hipótesis cosmogónica iniciada por Kant 
('175o) y completada por Laplace medio siglo más 
tarde; y admitido esto, encuentra que los últimos 
resultados de la geología están en perfecto acuer-
do con su metafísica. 
Durante los períodos más antiguos del globo 
terrestre, (2)—con anterioridad á la época del 
granito,—la voluntad de vivir está limitada á las 
formas más bajas: las fuerzas de la naturaleza se 
hallan en un conflicto que tiene por teatro, no ya 
la superficie de nuestro planeta, sino su masa en-
tera. ¡Conflicto colosal, que la imaginación apenas 
puede concebir! Tan luego como terminó esta l u -
cha gigantesca, este titánico combate de las fuer-
zas químicas, y tan luego como el granito hubo 
(1) Üeber den Willen in dcr Nalur. — l'hysiol. uncí Palliologie. 
(2) Pareryn und ParaHpomena, T. I I , § S7. 
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cubierto á los combatientes, á modo de losa fune-
raria, la voluntad de vivir se objetivó, ofreciendo 
un contraste completo, en un apacible mundo de 
plantas y de florestas sin fin, y este mundo vegetal 
des carbón izó el aire haciéndole á propósito para 
la vida animal. La voluntad de vivir realizó en-
tonces una nueva forma: el reino animal. Apare-
cieron en el mar los peces y cetáceos, y reptiles 
gigantescos sobre la tierra. La voluntad de vivir 
llegó luego, de grado en grado y por innumera-
bles formas, hasta el mono; pero éste no era, sin 
embargo, más que su penúltima forma: la última, 
la alcanza en el hombre. Un ser superior al hom-
bre y más inteligente que él, seria imposible: ha-
llarla la vida harto deplorable para soportarla un 
solo instante. 
Así que, el universo nos pertenece en su tota-
lidad como una objetivación progresiva de la vo-
luntad. En el grado inferior, los fenómenos de 
que se ocupan la mecánica y la astronomía; y lue-
go, pasando por la física, la química, y la fisiolo-
gía, alcanzamos, por último, la poesía «que nos 
manifiesta á la voluntad bajo la influencia de los 
motivos y de la reflexión. El drama, la epopeya y 
la novela nos pintan el carácter individual, sien-
do tanto más elevado el poeta cuanto en más ex-
cede al pintor. Tal es Shakespeare. 
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El segundo carácter de la voluntad es la indes-
inirt ibil idad (Unzerstoerbarkeit). Como cosa en sí 
está fuera del tiempo, y, por consecuencia, del 
cambio, del fenómeno y de la destrucción. Su ma-
nera de ser es un eterno presente, un nunc stans, 
que es lo que se llama eternidad; «concepto que 
no teniendo por base ninguna intuición no tiene 
más que un valor negativo.» Toda muerte es una 
apariencia: todo anonadamiento, una ilusión. Vere-
mos ahora á Schopenliauer apoyarse en muchas 
ocasiones sobre el principio de la conservación y la 
persistencia de la fuerza; pero no ha sacado de él 
todo el partido que podia, como indudablemente lo 
hubiera hecho á escribir veinte años más tarde. Lo 
que con especialidad le preocupó fué la cuestión 
de la muerte; problema capital, «porque la muerte 
es verdaderamente el génio inspirador, la Musa 
de la filosofía. Sin la muerte, con dificultad se hu-
biera filosofado.» El animal tiene miedo á la 
muerte, pero no propiamente conocimiento de 
ella, y por esta razón cada individuo disfruta de 
la perennidad de la especie, y tiene conciencia de 
sí mismo como existiendo sin fin. En el hombre 
no sucede ya así: por eso tanto las religiones 
como la filosofía han intentado calmar su terror, 
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con respuestas que oscilan entre estos dos extre-
mos: ó considerar la muerte como un aniquila-
miento absoluto, ó admitir una inmortalidad en 
carne y hueso: dos soluciones igualmente fa l -
sas. (1) 
El temor á la muerte es, de hecho, indepen-
diente de todo conocimiento. Existe en el animal, 
aunque no tiene de ella idea alguna: le llevan 
consigo todos los seres nacidos porque tiene su 
origen en la voluntad de vivir. El hombre duran-
te su existencia se deja guiar por dos ilusiones: 
el amor al placer y el temor á la muerte; i lusio-
nes de que se sirve para conducirnos á nuestros 
fines la voluntad ciega, pero soberana. Si el hom-
bre fuera pura inteligencia, la muerte le seria i n -
diferente, y hasta la desearla con frecuencia; pero 
la existencia individual tiene por base la volun-
tad, como cosa en sí, y cuyo esfuerzo hácia el ser 
y el fenómeno es lo que constituye el mundo. Esta 
tendencia ciega hácia la vida es tan inseparable 
de la voluntad como la sombra del cuerpo. Adviér-
tase, además, que si este temor hácia la nada fuera 
razonable, lo mismo deberíamos preocuparnos de 
la nada que ha precedido á nuestra existencia 
como de lo que haya de seguirla. Y, sin embargo, 
no es así. El hombre tiene horror á que exista sin 
él un infinito á parte post, y no encuentra nada de 
(1) Véase para toda «sta cuestión, Die Welt ah WlUe^T!. í , lifa. I V , y 
T. I I , cap. 41. 
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extraño en un infinito á parte ante eji que él no 
ha existido. 
Aun por la experiencia sola sabemos que nada 
perece: en el péndulo que, después de muchas os-
cilaciones, encuentra su centro de gravedad y que-
da en reposo, no por eso se ha aniquilado su pe-
santez; únicamente deja de ser visible á nuestros 
ojos su actividad.—A todas las fuerzas inferiores 
de la naturaleza, pesantez, electricidad, etc., les 
reconocemos una eternidad, una indestructibili-
dad, que no puede ser encubierta por la fugaz 
desaparición de sus fenómenos. ¿Cómo, pues, po-
dríamos admitir el anonadamiento del principio 
de la vida, y la destrucción total del hombre por 
la muerte? Cogida la materia en el inextricable te-
jido de la causalidad, bastarla esto solo para ase-
gurar la indestructibilidad, aun á aquella que fue-
ra incapaz de procurársela más alta por sí misma. 
«Pero, se dirá, ¿toda la persistencia de nuestro 
ser quedará.reducida á la persistencia de un grano 
de polvo, de una materia bruta? ¡Y qué! ¿Cono-
céis, acaso, este grano de polvo? ¿Sabéis lo que es 
y lo que puede? Pues aprended á conocerle antes 
de menospreciarle. Esa materia que no es ahora 
más que polvo y ceniza, se convertirá disuelta en 
el agua en cristal, brillará como metal, relampa-
gueará en chispas eléctricas, manifestará su po-
der magnético, se transformará en plantas y ani-
males, y de su misterioso seno se desenvolverá 
esa vida, cuya pérdida atormenta tanto vuestro 
U I í C M r 
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mezquino espíritu. ¿No es, pues, nada durar de 
esta manera?» Y cuando lo imperfecto, lo inferior, 
lo inorgánico es indestructible, ¿cómo admitir que 
los seres más perfectos, los seres vivientes con su 
organización infinitamente complicada hayan de 
ser absolutamente destruidos para dejar su sitio á 
otros? Esto es tan evidentemente absurdo que no 
es posible que constituya el verdadero orden de 
las cosas: ocúltase en esto un misterio que la na-
turaleza de nuestra inteligencia no nos permite 
conocer. 
El idealismo nos da la clave de este enigma. 
En el mundo de los fenómenos, sometido á las 
formas del tiempo, del espacio y de la causalidad, 
todo parece nacer y morir; pero esto, sin embar-
go, es solamente una apariencia, una ilusión que 
tiene su fundamento en la inteligencia, por la cual 
únicamente subsiste, y con la cual desaparece 
también. Nuestro ser verdadero y el verdadero 
sér de toda cosa cae fuera del tiempo, donde los 
conceptos de nacer y morir no tienen significa-
ción alguna. Spinosa lia tenido razón para decir 
que somos eternos, «sentimus experimurque nos 
celemos esse;» y la Naturaleza, en su sentido trans-
cendente, se parece al castillo de que habla Dide-
rot en Santiago el fatalista, en cuyo frontispicio se 
leia esta inscripción: «No pertenezco á nadie y 
pertenezco á todo el mundo: se está aquí antes de 
entrar, y se sigue estando después de haber sa-
lido.» 
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El individuo muere, mas la especie es indes-
tructible: el individuo es la expresión en el tiempo 
de la especie, que está fuera del tiempo. «La muer-
te es para la especie lo que el sueño es para el in -
dividuo.)) La especie, que Schopenliauer llama 
también la idea, en el sentido platónico, represen-
ta uno de los aspectos de la voluntad como cosa 
en sí. Bajo este aspecto, representa lo que hay de 
indestructible en el individuo, como las fuerzas 
físico-químicas representan lo que hay de indes-
tructible en la naturaleza inorgánica: contiene to-
do cuanto ella es, cuanto ha sido y cuanto será. 
«Cuando, dirigiendo una mirada hácia el porve-
nir, pensamos en las generaciones futuras con sus 
millones de hombres distintos de nosotros en h á -
bitos y costumbres, y tratamos de figurárnoslos 
como presentes, ofrecénsenos estas cuestiones: 
¿De dónde vendrán? ¿Dónde están ahora? ¿Dónde 
se encuentra ese rico seno de la nada, profundi-
dad del mundo, que encierra las generaciones ve-
nideras?—¿Y dónde podría estar sino allí donde ha 
estado y estará toda realidad? En el presente y en 
lo que en él se contiene; en sí mismo, cuestiona-
dor insensato, que, desconociendo tu propia esen-
cia, te pareces á la hoja del árbol que, marchi tán-
dose en otoño y pensando en que va á caer, lamen-
ta su muerte, no quiere consolarse con el lozano 
verdor de que ha de vestirse el árbol en la prima-
vera y dice llorando: ¡Yo no soy nada! ¡Hoja in-
sensata! ¿Dónde quieres tú ir? ¿De dónde podrían 
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venir las otras hojas? ¿Donde está e^ a nada cuyo 
abismo te inspira miedo? Reconoce, pues, tu pro-
pio ser en esa fuerza interna, encerrada en el árbol 
y activa siempre, y que á través de todas las ge-
neraciones de hojas no conoce ni el nacimiento ni 
la muerte. ¿No es el hombre como la hoja?» 
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«Ved á vuestro perro, dice todavía Schopen-
hauer, pensando sin duda en su fiel Atma, qué ale-
gre y contento está en vuestra presencia. Millares 
de perros han debido morir para que él viva, pero 
la muerte de esos millares no ha mutilado en na-
da la idea de la especie. Hé aquí por qué está ese 
perro tan vivo y tan lleno de fuerza, que no parece 
sino que sea hoy su primer dia y que no ha de te-
ner jamás uno último. Y es que brilla en sus ojos 
el principio indestructible que hay en él: lo que 
ha muerto no es el perro, sino su sombra, su imá-
gen, tal como la concibe nuestra facultad de cono-
cor, sometida á las condiciones del tiempo.» Sin 
duda que la individualidad, la nuestra lo mismo 
que la del animal, desaparece con la muerte: frá-
gil fenómeno ligado á la conciencia, y por consi-
guiente al cerebro, no puede sobrevivir al orga-
nismo. Pero, ¿qué importa? «Mi personalidad fe-
nomenal es una parte tan pequeña de mi sér real, 
como mi sér lo es, á su vez, del mundo ¿Y qué 
cuidado puede darme la pérdida de esta individua-
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lulad ciiaiido llevo en mí la posibilidad de ind iv i -
dualidades sin número? Una individualidad l i m i -
tada, y que estuviera condenada á una duración 
sin fin, tendría una vida tan monótona que la val-
dría más reducirse á la nada. Desear la inmortali-
dad de la persona es propiamente querer perpe-
tuar una ilusión.» Lo único que es indestructible 
en nosotros, como en todos los demás seres, es la 
voluntad. 
Deberíamos examinar ahora el tercer carácter 
de la voluntad: la libertad, pero este estudio esta-
rá mejor en la Moral, ( i ) 
Para Schopenhauer, la voluntad es á la vez ab-
solutamente libre como cosa en sí, y absoluta-
mente necesitada como fenómeno. Por manera, 
pues, que en todas partes hallamos la misma opo-
sición: en el mundo del ser, identidad, indestruc-
tibilidad, libertad; en el mundo del parecer, va-
riedad sin fin, nacimiento y muerte, fatalidad y de-
terminismo. 
Para completar este estudio de la voluntad, que 
es al mismo tiempo una metafísica de la Naturale-
(1) Véase mas adelanle, cap. V I , § 1." 
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za, debemos exponer aquí un punto muy oscuro 
de la doctrina general de Scliopenliauer: su teleo-
logía. (1) 
El progreso de las ciencias físico-químicas y de 
las ciencias biológicas lia suscitado, como es sa-
bido, empeñados debates sobre la cuestión de las 
causas finales. Alemania ha sido el principal tea-
tro, y Liebig, Moleschott, Vogt, Büchner y algunos 
otros, los principales mantenedores. 
Según el materialismo físico-químico, el orga-
nismo viviente no es la expresión de una fuerza 
vital ó de un tipo, sino sencillamente el resultado 
de las fuerzas ciegas de la Naturaleza. La vida es el 
producto de combinaciones químicas muy com-
plejas, sometidas á la acción de los agentes físicos 
exteriores contra los cuales reobran; y la palabra 
vida no es más que un término colectivo para de-
signar la suma de funciones de la materia organi-
zada. 
Según la doctrina de las causas finales, al con-
trario, la vida no es un simple resultado de las 
fuerzas de la materia, obrando según leyes mecá-
nicas y químicas, sino la manifestación de una idea 
ó tipo, que gobiérnalas fuerzas de la materia y las 
emplea según sus designios. La vida es un pr inc i -
pio y no un resultado; una unidad real y no me-
ramente ficticia. 
(1) Vebcr den Willcn in der Natur: Vergleichenie finalomie.—Dio Well ais 
u . s. w. T. I I , cap. 26. 
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Frauenstaedt pretende que su maestro ha cou-
ciliado estas dos escuelas rivales, y resuelto el pro-
blema del acuerdo de las causas eficientes con las 
causas finales por una concepción exacta de la v i -
da orgánica, consistente en referir unas y otras á 
la voluntad como causa primera.... Aquí, como en 
todo, el error previene, según Schopenhauer, de 
haber puesto á la inteligencia en el primer lugar 
y á la voluntad en el segundo, cuando lo verdade-
ro es lo contrario. «La finalidad evidente que se 
encuentra en todas las partes del organismo ani-
mal, demuestra claramente que hay allí una volun-
tad y no una fuerza ciega; pero nos hemos acos-
tumbrado á no concebir la acción de una voluntad 
sino como dirigida por una inteligencia. Se tiene 
por completamente inseparables la A^oluntad y la 
inteligencia, y hasta se considera á aquella como 
una mera operación de la última. Por consecuen-
cia, allí donde la voluntad obra, se dice que la i n -
teligencia la conduce; y ¿qué sucede entonces? que 
se busca la finalidad donde no está. Se la coloca 
equivocadamente fuera del animal, convirtiendo á 
éste en el producto de una voluntad extraña depen-
diente de la inteligencia, la'cual concibe y realiza 
á la vez la finalidad. Por consiguiente, el animal 
existiría en la inteligencia antes de existir en la 
realidad. Tal es el fundamento de la prueba físi-
co-teológica.» 
Para Schopenhauer, la finalidad se deriva esen-
cialmente de la voluntad, y como ésta es el fondo 
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de todo ser viviente; como todo cuerpo organizado 
no es más que la voluntad hecha visible, resulta 
de aquí que esta finalidad es inherente al ser mis-
mo; le es interior o inmanente. 
«La extrañeza que sentimos,—dice en su libro 
sohre La voluntad en la naturaleza,—al ver la per-
fección infinita y la finalidad de las obras de la na-
turaleza, dimana de que consideramos estas como 
lo hacemos con nuestras obras propias. En estas úl-
timas la voluntad y la obra son dos cosas distintas, 
entre las cuales median todavía otras dos: la inteli-
gencia, agena á la voluntad en sí misma, pero que 
es, sin embargo, el medio por el que ésta tiene 
que pasar para realizarse, y una materia extraña á 
la voluntad, de la cual tiene que recibir la forma, 
y recibirla á la fuerza, porque esta voluntad lucha 
contra otra voluntad distinta, que es la naturaleza 
misma de la materia que se trata de informar.—De 
muy distinto modo acontece en las obras de la na-
turaleza, las cuales son una manifestación inme-
diata y no remota de la voluntad. La voluntad 
aquí obra en su naturaleza primitiva, sin conoci-
miento; la voluntad y la obra no están separadas 
por representación ninguna intermediaria; cons-
tituyen una misma cosa, y aun la materia misma 
es también una con ellas, puesto que no es otra 
cosa que la voluntad exteriorizada (die blosse Sicht-
barkeit des Willens.) Así encontramos aquí que la 
materia y la forma se compenetran completamen-
te.... y cuando en este caso se separa la materia de 
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la forma, como en la obra de arte, la materia es 
una pura abstracción, un ser de razón del que no 
es posible tener experiencia alguna. La materia de 
la obra de arte, al contrario, es empírica. La iden-
tidad, pues, de la materia y de la forma es el ca-
rácter de las obras de la naturaleza; su diversidad, 
el de los productos del arte. 
Entiende Schopenliauer que estableciendo, co-
mo lo hace la íilosofia, la identidad de la materia 
y de la fuerza, queda establecida con esto la iden-
tidad de las causas eficientes y de las causas fina-
les; y que el debate entre el mecanismo y la fina-
lidad proviene de que cada una de estas dos escue-
las se atiene exclusivamente á una de las dos ex-
presiones de una sola y misma cosa. 
Dicen los materialistas: vemos porque tenemos 
ojos; pensamos porque tenemos cerebro. Y dicen 
los partidarios de las causas finales: tenemos ojos 
para ver; tenemos cerebro para pensar.—Unos y 
otros tienen razón, en parte: el por qué es justo, 
pero bajo el supuesto del para qué; y el para qué 
es justo, completándose con el por qué. La vida es 
el resultado de la acción de las fuerzas materiales, 
pero estas fuerzas no son, á su vez, más que la 
manifestación de la causa final de la vida, es decir, 
de la voluntad de vivir. En una palabra: la volun-
tad de vivir produce el organismo, y éste, en su 
contacto con el mundo exterior, hace posible la 
vida: la voluntad de conocer da forma al ce-
rebro, y éste, en su contacto con las impresio-
I •>{'} LA FILOSOFÍA UE SCUOPENHAUER. 
nes del mundo exterior, hace posible el conoci-
miento. 
Así pues, mientras se admite generalmente en 
la cima de las cosas una inteligencia, que concibe 
el fin y los medios, y de la cual es la voluntad el 
poder ejecutivo que da forma á la materia, Scho-
penhauer pone la voluntad como causa y como 
materia á la vez, considerando los conceptos de 
medio y fin como inherentes á la naturaleza de 
nuestra razón en cuanto ésta se refleja en el orga-
nismo ( I ) . Schopenhauer habla aquí como Kant, 
el cual consideraba la conformidad con un fin co-
mo cosa creada por la reflexión del espíritu, que 
se admira de un milagro que ha producido él 
mismo. 
El instinto exclarece la finalidad. Parece como 
si la naturaleza al crearle hubiera querido suminis-
trar al observador un comentario sobre su modo 
de obrar en la producción de las causas finales. 
Porque, el instinto de los animales enseña clara-
mente que un sér puede trabajar de una manera 
perfectamente determinada, en vista de un fin que 
no conoce y del que ni aun posee representación 
alguna. La causa final es también un motivo que 
obra sin ser conocido. 
Se puede decir que la voluntad en los anima-
males es dirigida é impulsada á la acción de dos 
(1) Ist die ¿weckmaessig'keit des Organlsmus bloss da fiir die erkon-
nonde Vernunft, deren Uebcrlog-ung' an die Bcgriffe von Zwcck und Mittel 
g-c'mndcn ist, 
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diferentes maneras: por motivos ó por instinto; 
por una ocasión exterior ó por un impulso inte-
rior; pero examinada de cerca esta oposición entre 
el motivo y el instinto, aparece menos profunda 
presentando solo una diferencia de grado, porque 
el motivo mismo solo puede obrar en la hipótesis 
de LUÍ impulso interior, es decir, de un modo par-
ticular de ser de la voluntad, al cual denominamos 
carácter. En tal sentido la diferencia entre el instin-
to y el carácter queda reducida á que el instinto es 
un carácter que no obra sino por el impulso de un 
motivo determinado de una manera enteramente 
especial, pudiendo, por lo tanto, ser definido co-
mo «un carácter determinado en un sentido único 
con una fuerza incomensurable:» el motivo, al 
contrario, supone una esfera más extensa de cono-
cimiento y, como consecuencia, una inteligencia 
más desarrollada.—En cuanto á los instintos que 
suponen en el animal una anticipación del porve-
nir ("eí necrophorus vespillo, etc.) «su origen, dice 
Schopenliauer, no está en el conocimiento sino en 
la voluntad como cosa en sí, pues ésta, como tal, 
no cae bajo las formas del conocimiento, ni el 
tiempo tiene para ello en este respecto sentido a l -
guno: el futuro está tan cerca para ella como el 
presente.» 
Este estudio sobre Ja voluntad nos lia hecho pe-
netrar en el corazón mismo de la filosofía de 
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Schopenhauer, puesto que la voluntad es, según 
él, lo irreductible, la explicación última, la cosa 
en sí. ¿Pero, deben creerse por esto que hayamos 
tropezado aquí con lo que los metafísicos denomi-
nan lo absoluto?—Debemos explicarnos sobre este 
punto. 
¿Qué es el conocimiento, dice Schopenhauer? ( I ) 
Desde luego y esencialmente, es una representa-
ción; pero ¿qué es una representación?—La re-
presentación no es otra cosa que un fenómeno ce-
rebral muy complejo que conduce á la formación 
de una imagen. Pero, ¿aquellas intuiciones que 
sirven de base á todos los demás conocimientos, 
no podrían ser consideradas como el conocimien-
to de la cosa en sí? ¿No podríamos decir que la 
intuición es producida por algo que se da fuera de 
nosotros, que obra, y, por consecuencia, que es?— 
Hemos visto antes que, estando sometida la in tu i -
ción á las formas del tiempo, del espacio y de la 
causalidad, no puede darnos por esto mismo la 
cosa en sí; que esta no debe ser buscada en un 
conocimiento sino en un acto; y que existe, por úl-
timo, una vía interior que, al modo de un subterrá-
neo ó de un camino secreto, nos introduce de un 
solo golpe y como por traición en la fortaleza. La 
cosa en sí no puede darse más que en la concien-
cia, porque es preciso que ella venga á ser cons-
(1) Die fí'elt ais Wille u, s. w. T. l l , cap; 18. 
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cíente de sí misma: querer asirla objetivamente es 
querer realizar una contradicción. 
Pero nótese bien lo que resulta de esto. La per-
cepción interna que tenemos de nuestra voluntad, 
no puede darnos, en modo alguno, un conoci-
miento completo y adecuado de la cosa en sí; esto 
solo podría ser en el caso de que la voluntad nos 
fuera inmediatamente conocida. Pero la voluntad 
necesita de un intermediario, la inteligencia, y 
ésta, á su vez, supone un nuevo intermediario, el 
cuerpo, el cerebro. La voluntad, por lo tanto, está 
ligada para nosotros á las formas del conocimien-
to; es dada en la conciencia bajo la forma de una 
percepción, y se bifurca, como tal, en sugeto y ob-
jeto. La conciencia se produce bajo la forma inva-
riable del tiempo y de la sucesión, y cada cual, de 
su parte, no conoce su voluntad más que por sus 
actos sucesivos, nunca en totalidad. Cada acto de 
voluntad que sale de las oscuras profundidades 
de nuestro interior para llegar á la conciencia re-
presenta el paso de la cosa en sí al fenómeno: es, 
á lo ménos, el punto en que la cosa si se da más 
inmediatamente como fenómeno, y en el que se 
aproxima más al sugeto del conocimiento. En este 
sentido es en el que puede decirse que la volun-
tad es lo que hay de más íntimo é inmediato en 
nosotros y de más independiente del conocimien-
to, y por lo que puede ser llamada «la cosa en sí.» 
«Mas, si se pone esta última cuestión: Y esta 
voluntad que se manifiesta en el mundo y por el 
9 
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mundo ¿qué es absolutamente y en sí misma? No 
HAY RESPUESTA POSIBLE Á ESTA CUESTION, porque 861 ' 
conocido está en contradicción con ser en sí, y 
todo lo que es conocido es, por este solo hecho, 
fenómeno.» En otros términos: la voluntad, con-
siderada bajo la forma de conocimiento lo es por 
esto mismo como condicionada y cesa de ser la 
cosa en sí. 
«Para concluir: hemos llamado voluntad á la 
esencia universal y fundamental de todos los fe-
nómenos, según la manifestación bajo la cual se 
da á conocer de la manera ménos velada; mas por 
esta palabra «ioluntad,n no entendemos otra cosa 
que una X desconocida, una incógnita. En desqui-
te, considerárnosla, á lo ménos en parte, como in-
finitamente más conocida y cierta que todo lo de-
más ( i ) . 
(1) Dic Well ais WUle u. s. w. T. I I , cap. 23 
CAPITULO V . 
E L A R T E 
Inlorvoncion do Plalon.—La Idea, inlormediario entre la vo-
lunlad y la inteligencia.—Carácter impersonal del placer 
y de la producción estéticos.—Kl génio.—Clasificación 
de las bellas artes. 
T. 
¿Cuál será la transición del mundo d é l a volun-
tad al mundo del arte? ¿Cómo se convertirá la filo-
sofía de la naturaleza en maestra de estética?—Aquí 
es donde interviene Platón. El dominio de la re-
presentación, tal como la ha determinado Kant, y 
el dominio de la voluntad, tal como la ha descri-
to Schopenhauer; el mundo de los fenómenos y 
el mundo de la realidad, son reunidos uno á otro 
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por la mediación de las ideas platónicas, especie 
de principios mixtos que parecen participar á la 
vez de la voluntad y de la inteligencia. La natura-
leza les ha dejado entrever: 
«En los diferentes grados de la voluntad he-
mos reconocido antes las ideas platónicas, en tan-
to que estos grados son las especies determina-
das, las propiedades primordiales y formas inmu-
tables que, sustrayéndose á la sucesión, se mani-
fiestan en todos los cuerpos, tanto orgánicos como 
inorgánicos. Estas ideas se manifiestan en los i n -
numerables individuos á que sirven de modelos; 
pero la pluralidad de individuos solo es represen-
table en el espacio y en el tiempo; su origen y su 
muerte se significan por la ley de causalidad, y 
están sometidos á la de razón suficiente, último 
principio de toda individuación y forma general 
de la representación. La idea, por el contrario, 
no está sometida á esta ley, y no hay en ella ni 
pluralidad, ni sucesión. Mientras que los ind iv i -
duos en los cuales se manifiesta son múltiples y 
•están sometidos al nacimiento y á la muerte, la 
idea permanece inmutable, una é idéntica, y la 
razón suficiente no tiene respecto de ella sentido 
alguno. Pero, si la razón suficiente es la forma á 
que está sometido todo conocimiento procedente 
del sugeto, en tanto que individuo, sigúese de 
aquí que las ideas caen fuera del círculo de este 
conocimiento y deben proceder del objeto, cosa 
que no puede suceder sino por la supresión 
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de la individualidad en el sugeto que cono-
ce.» (1) 
Las ideas aparecen así en la naturaleza como 
los símbolos de las especies; como los tipos sobre 
los que se baila calcada toda la realidad. Mientras 
que el nuevo método de las ciencias naturales eli-
mina las nociones de género y especie, rompiendo 
los cuadros de las clasilicaciones lógicas é in t ro-
duciendo el suceder sin límites en el universo v i -
viente, Schopénhauer, para detener este ílujo per-
petuo de las cosas, que habiá ya imaginado Herá-
clito, somete los fenómenos á las ideas inmuta-
bles, á l o s tipos específicos; y esta intervención de 
las ideas en la naturaleza figura ya, puede decir-
se, una primera estética que restablece el órden y 
la armonía entre el caos de los séres. 
Mas ¿cómo atribuir á las ideas un valor entera-
mente platónico, en una doctrina cuyo primer ob-
jeto es el de demostrar la relatividad y subjetivi-
dad de la inteligencia? Preciso es continuar el aná-
lisis y hacer notar que estas ideas, lejos de ser i n -
telectuales y de caer, por consecuencia, bajo el 
dominio de la razón suficiente, se refieren más bien 
á la voluntad, y á la realidad que es denominada 
por Kant la cosa en sí. Aun en Platón mismo, las 
ideas no son percibidas por el entendimiento dis-
cursivo, sino que son aprendidas por la razón i n -
tuitiva. Así es que entre Platón y Kant existe una 
(1) Die Welt, T. [, l ib . I I I , § 30, 
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semejanza que ha pasado desapercibida y que 
Schopenhauer hace notar con justicia. 
«Lo que Kant llama la cosa en sí, el noúmeno, 
y lo que Platón llama la. idea, son dos conceptos 
no enteramente idénticos, pero sí muy análogos y 
distintos solo por el matiz. Es evidente que el sen-
tido interior de ambas doctrinas es el mismo; que 
una y otra consideran el mundo visible como una 
apariencia, una Maya, que dicen los indios; que 
en sí, solo es una especie de nada, que no tiene 
realidad ni significación sino por lo que se mani-
fiesta con él, á saber: la cosa en sí de Kant, o la 
idea de Platón; en una palabra, el noúmeno, al cual 
son absolutamente extrañas las formas universales 
y esenciales del fenómeno: tiempo, espacio y cau-
salidad. Kant niega inmediatamente estas formas 
de la cosa en sí: Platón las niega indirectamente 
de las ideas al excluir de entre éstas todo aquello 
que no es posible sino por tales formas, esto es, la 
pluralidad, el nacimiento y la muerte ( i) .» 
Referida así la idea á la cosa en sí, llamada por 
Schopenhauer voluntad, se comprende entonces 
cómo se libra ésta del carácter relativo y subjetivo 
de la inteligencia. Pero es esto decir que la idea 
se sustraiga á toda representación, confundiéndo-
se con la voluntad misma? Schopenhauer no lo 
piensa así. 
(1) Die Welt, T. I , l i b . I I I , § 3 1 , citado por Mr. Janct en la lievue des 
oitrs lilteraire» <1L% 10 di; Diciomljio Je 1S68. 
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«La idea y la cosa en sí, dice, no son absoluta-
mente idénticas: la idea es, más bien, la objetiva-
ción inmediata, y por lo tanto adecuada, de la cosa 
en sí, que es la voluntad; pero la voluntad no ob-
jetivada todavía, no hecha ya representativa. Se-
gún el mismo Kant, la cosa en sí debe estar exen-
ta de las formas impuestas al conocimiento, pero 
la falta de éste consiste en no haber contado en el 
número de las formas el sugeto como objeto, que es 
la forma primera y más general de la representa-
ción. De esta suerte habría quitado expresamente 
á su cosa en sí la objetividad, y se hubiera pre-
servado de esta inconsecuencia, descubierta afor-
tunadamente. La idea platónica, al contrario, es 
necesariamente objeto, conocimiento, representa-
ción, y por esto mismo, pero solo por ello, difiere 
de la cosa en sí. Esta se sustrae á las formas de la 
representación, que nosotros comprendemos bajo 
el nombre de razón suficiente; ó, mejor todavía, 
no está aun sometida á ellas, y se rije por la p r i -
mera forma de la representación, que es la objeti-
vidad del sugeto para sí mismo. De cierto, pues, 
que la razón suficiente es la forma á que está so-
metida la idea, cuando ella entra en el conoci-
miento del sugeto en tanto que individuo. La cosa 
particular, representada en virtud de la razón su-
ficiente, no es así más que una objetivación me-
diata de la cosa en sí ó voluntad, y entre aquella 
y la cosa en sí está la idea, que es la única objeti-
vación inmediata de la voluntad, y no conoce más 
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forma de representación que la forma general de 
la objetividad del sugeto. Por consecuencia, la idea 
es la objetivación más adecuada posible de la cosa 
en sí ó voluntad; es también toda la cosa en sí, 
pero sometida á l a forma de la representación. Tal 
es la razón del íntimo acuerdo entre Kant y Platón, 
aun cuando á juicio de muchos no sea una mis-
ma cosa aquella de que hablan uno y otro (1). 
La idea es de esta suerte el intermediario en-
tre el mundo de la representación fenomenal y el 
mundo de la voluntad: es la voluntad torcida y 
ciega de la naturaleza, que se corrige y enmienda 
poco á poco por el olvido de sí misma y de sus ne-
cesidades, y es la imperfección, que trabaja por su 
propio anonadamiento.—La idea es uno de los 
grados de este progreso hacia la nada: está libre á 
la vez de los límites de la representación y del 
egoísmo de la voluntad, y es el verdadero símbolo 
del arte, que, alejado por igual de la ciencia y del 
interés, aspira á la belleza por esta doble renun-
cia, y encamina las almas á la abnegación supre-
ma de la moral. 
I I . 
El primer resultado del conocimiento de las 
ideas es la supresión del individuo. Cómo, en efec-
(1) Die Wcll, T. I , l ib . I I I , § 32. 
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to, el sugeto individual está sometido á las formas 
de la razón suficiente, y como las ideas escapan á 
esta ley, el único medio de conocerlas es sacrifi-
car la individualidad. En la naturaleza, como en la 
vida y en las ciencias, la inteligencia está al servi-
cio de la volutad, y no es más que un instrumento 
á las órdenes de la facultad señora; pero cuando se 
suprime la individualidad, cual acontece en el co-
nocimiento de las ideas, la inteligencia cesa de ser 
esclava; se hace libre, y se convierte en un puro 
sugeto de conocimiento, constituyéndose en fin 
para sí misma. 
La idea, objeto de la contemplación pura, es 
como la mensagera entre los dos mundos, y con-
siderada bajo este aspecto recuerda la idea hegelia-
na, tan despreciada por Schopenhauer, como 
igualmente aquella intuición estética de Schelling, 
que tiene la virtud de reconciliar lo finito con lo 
infinito en una misteriosa alianza próxima al éxta-
sis; y aun todavía, el juicio estético y tekolóyico de 
Kant, cuya misión en el conjunto del sistema pa-
rece ser la de servir de lazo entre la razón teórica, 
dominio de la naturaleza, y la razón práctica, do-
minio de la libertad. En todo caso, es, á lo menos, 
la verdadera imágen del arte, el cual juguetea en 
la superficie de la inteligencia y del mundo, y re-
produce los distintos aspectos del universo, libre, 
independiente, feliz con sus privilegios, eligiendo 
á capricho entre toda la realidad, y sin estar so-
metido él mismo á las leyes comunes de la exis-
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tencia.—La idea, en efecto, y el arte que la sirve 
de objeto, son libres: escapan al egoísmo de la 
voluntad del propio modo que á los límites de la 
inteligencia. 
«En la contemplación estética, el objeto part i-
cular se convierte de un golpe en la idea de su es-
pecie, y el individuo que le contempla en un puro 
sugeto de conocimiento (1).» El espíritu participa 
entonces de los caractéres de lo absoluto y de la 
eternidad (mens oeterna est quatenus res suh ceternita-
tis specie concipit); sustituye poco á poco á la volun-
tad, cuyos defectos corrige con sus virtudes inte-
lectuales, y adquiere tan poderosa influencia, que 
tiende á la absorción del universo en una in tu i -
ción desinteresada. «El contemplador atrae hacia 
sí toda la naturaleza, concluyendo por sentirla 
como un accidente de su propia substancia. En 
este sentido es como ha dicho Byron: 
Rocas, ondas, estrellas, 
No son parte ele mí, como yo de ellas? (2) 
Y experimentado este sentimiento, ¿podríase, 
en presencia de una naturaleza indestructible, con-
siderarse uno á sí mismo como totalmente perece-
dero? No parece que debiera aceptarse más bien 
este pensamiento de los Vedas: Hce omnes creatu-
(1) Die Well; T I , l ib . I H , § 31. 
(2) Are not the moiintains, •\vaves and skies á part 
01' me and of my soul, as I of tliein? 
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rm in totum ego sum, et proeter me aliud ens non 
est (1)?» 
No es este, sin embargo, el sentimiento que 
experimentan de ordinario los poetas de este s i -
glo Shelley, Goethe, Lamartine, quienes lejos de 
referir la naturaleza á ellos mismos prefieren per-
derse y dispersarse en el universo divino; y lejos 
de encontrar entre ellos y la naturaleza esa armo-
nía que la filosofía expresa, se complacen, por el 
contrario, en medio de su desesperación y melan-
colía, en ser tan perecederos y tan débiles en pre-
sencia de una creación inmutable é impasible. 
Mas sus lamentaciones acusan una tendencia 
egoísta, y, en el pensamiento de Schopenhauer, el 
arte y la poesía deben de ser impersonales y obje-
tivos: el conocimiento de la idea debe de inspirar 
á los iniciados ese carácter de serenidad olímpica, 
que Alemania echó en cara después á su más gran-
de artista; y la voluntad ya emancipada no debe 
dar á entender que se acuerda demasiado de su 
esclavitud, usando de sus primeros momentos de 
libertad para lamentarse de las miserias pasadas. 
La contemplación de la ideaba de ser reposada: es 
como una fruición anticipada del eterno descanso 
que recomienda la sabiduría india, y en ella se 
borra el individuo y desaparece la personali-
dad, quedando solamente el genio, que es como 
el primer Mesías que ha de librarnos del mun-
(1) Dic Wdt, T. I , l i b . IIÍ, § 34. 
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do, y como el primer apóstol de la abnega-
ción. 
El genio es, en efecto, el maestro del arte. El 
genio consiste en el predominio de la intuición y 
de la contemplación sobre la voluntad, y se dist in-
gue de la razón y de la ciencia en el poder que dis-
fruta de sustraerse á las relaciones y á las catego-
rías. La misión del genio es la de conocer las ideas 
con independencia de la razón suficiente, y su na-
turaleza estriba en permanecer constantemente 
siendo puro sugeto de conocimiento, sin partici-
par en nada de las miserias de las debilidades 
de la individualidad. De esta suerte se aisla en 
una especie de esfera superior, en la que solo 
aparece la vida para ser contemplada y embelle-
cida, y se asemeja á esos dioses quietistas de Lu-
crecio, cuya felicidad consiste principalmente en 
la ausencia del mal, y que viven en un mundo in-
termedio, sordos á los ruidos del mundo inferior é 
indiferentes á las evoluciones del Cosmos.—Mien-
tras que la ciencia se engolfa profundamente en 
los dominios de la representación, procurando 
adaptar á las formas del entendimiento las múlt i-
ples manifestaciones de la voluntad única; y 
mientras que ella reduce á su servicio á la in te l i -
gencia, obligándola á sufrir el yugo de las leyes fe-
nomenales, el arte, por el contrario, se coloca por 
encima de la razón suficiente, y deja á la inteli-
gencia el derecho de obrar con libertad y servirse 
de fin á sí misma. 
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Además, en vez de imitar á la ciencia, que 
obedece siempre á un designio interesado y se 
conforma en sus especulaciones con las exigen-
cias de un plan, el arte hace profesión de ser in-
útil como la filosofía misma. El genio desprecia 
la práctica temiendo rebajarse á los cálculos refle-
xivos de la voluntad, la cual se entrega á la ambi-
ción con toda la fuerza de su instinto; y, en su 
candidez, desconoce en el mundo todo lo cpe es 
extraño á la belleza. Así que, á pesar de su poder 
y de su superioridad, prefiere el papel de rey sin 
corona, condenándose á una soledad sublime; y 
aun en el mismo momento en que se siente jugue-
te de los Antonio, no quiere abdicar la locura ca-
balleresca del Tasso ( i ) . 
Compréndese por esto que el genio debe ser 
enemigo de las ciencias abstractas en que concur-
ren la representación y la voluntad. El génio acep-
ta de la imaginación lo que ésta puede suministrar 
al arte, pero rechaza esa otra imaginación, que de-
nominaba Kant imaginación á p r io r i , y que sirve 
tan solo para figurar las formas de la sensibilidad, 
tales como el tiempo y el espacio.—Resulta, ade-
más, de aquí que el génio debe tener una antipatía 
profunda h á d a l a s matemáticas, esa ciencia del es-
pacio y de la imaginación abstracta; y lejos de 
creer Schopenhauer, como creia Novalis, que los 
(1) Alusión á la tragedia de Goethe, Tnrqnalo Temo. —Die Wel t , T. I , l i -
bro I I I , § 3G y 37. 
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geómetras sean poetas trata, por el contrario, de 
presentar una lista de los genios que han sido hos-
tiles á las ciencias exactas. Tan agena á la razón 
suficiente encuentra la contemplación pura, que la 
juzga incompatible con la ciencia de las relacio-
nes y de las categorías. 
En cambio, halla una relación manifiesta entre 
el genio y la locura: los locos y los grandes genios 
se parecen, según él, en que conocen con especia-
lidad el presente. De la propia manera que el su-
geto puro del conocimiento lo vé todo en una i n -
tuición inmediata, sustrayéndose á los límites del 
tiempo, así el loco parece concentrar toda la razón 
que le queda en los objetos que están inmediata-
mente presentes á sus ojos: la realidad se dibuja 
en su inteligencia con un relieve poderoso, y no 
comienza á engañarse y á delirar sino cuando tra-
ta de reunir en la duración sus intuiciones actua-
les con sus recuerdos del pasado. 
La locura y el génio carecen de memoria; viven 
solo en el presente, tienen por facultad única la 
intuición, y las imágenes de las cosas se ofrecen 
siempre á su vista con un dibujo más correcto y 
con colores más vivos. Su facultad de recibir sen-
saciones parece enteramente nueva y se hallan to-
davía próximos á la infancia, á pesar del desen-
volvimiento ( i ) de su sistema nervioso, con la sola 
diferencia de que, mientras los niños no tienen que 
(1) Die Wclt, T. I I , § MI. 
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hacer esfuerzo alguno para mantener este predo-
minio de la intuición, el genio, y frecuentemente 
la locura, son el resultado de una prolongada l u -
cha entre las nociones abstractas y las percepcio-
nes inmediatas. Esta lucha, además, se refleja en 
la fisiología del cerebro. El de los hombres de ge-
nio debe ser incluido en el número de los mons-
tra per excessum (1), y la causa que determina tan 
dichosa anomalía es precisamente el triunfo de la 
inteligencia contemplativa sobre la voluntad. 
En el estado normal, el cerebro contiene dos 
tercios de voluntad y uno de inteligencia; en los 
hombres de genio la proporción está invertida; la 
inteligencia ocupa las dos terceras partes, dejan-
do solo un tercio á la voluntad. El sistema nervio-
so crece en la misma proporción, y los fisiólogos 
podrían confirmar por su parte estas observacio-
nes de los psicólogos.—Tal es el genio; ese senti-
do de las ideas, ese espejo del mundo que no se 
empaña con el álito de la personalidad. Tal es, en 
fin, esa facultad superior que, con su privilegia-
da naturaleza, inicia á las almas elevadas en los 
misterios de la contemplación estética. 
1 I L 
Dos elementos deben ser distinguidos en la es-
tética: el uno subjetivo, el sugeto puro del cono-
(1) Die Wclt, T. I I , § 31. 
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cimiento; el otro, objetivo; el conocimiento mis-
mo de las ideas.—Digamos algo acerca del p r i -
mero. 
Schopenhauer no puede contener su emoción 
cuando habla de la liberación del sugeto, de su 
manumissio: ( l ) creeríase estar escuchando á un 
quietista, á la misma Mad. Guyon, cuando después 
de los dolores de la servidumbre sueña con la se-
rena paz de la libertad. «Este es, dice, el estado 
sin dolor que celebraba Epicuro como el mayor 
de los bienes y como el estado mismo de los dio-
ses: en él nos libramos por un momento del yugo 
odioso de la voluntad, y se detiene la rueda de 
Ixion; es el dia de sábado después de los trabajos 
forzados del querer.» (2) 
Estas palabras de satisfacción extrañarán, sin 
duda alguna, á los filósofos y psicólogos que con-
sideran al arte como una obra de voluntad y el 
génio como una «larga paciencia;» y parecen, ade-
más, hallarse en contradicción con las quejas de 
los poetas sobre la dificultad de lo bello y el pe-
noso trabajo de la inspiración.—Schopenhauer no 
atribuye ni aún al génio esa especie de delirio que 
Platón describe en el Ion, sino que el arte le pa-
rece, por el contrario, una morada de reposo y de 
inalterable felicidad. 
«Es esa felicidad, dice, que vemos en los p in -
(1) I b i d . 
(2) Die Welt., T. I , l i b . I I I , § 38. 
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tores holandeses, los cuales aplican una contem-
plación puramente objetiva á las cosas más insig-
nificantes, y dejan en una «escena de interior» un 
monumento permanente de su objetividad y de su 
serenidad intelectual.»—La naturaleza, añade, ha-
ce experimentar á los hombres iguales sentimien-
tos: «El malestar que hacen sufrir los cuidados y 
las pasiones se desvanece con solo dirigir una m i -
rada hácia el universo: el torrente de las pasiones, 
la tempestad de los deseos y de los temores, el 
tormento de la voluntad, todo desaparece en se-
guida de una manera maravillosa.» 
Schopenhauer conviene aquí con la mayoría 
de los poetas y novelistas. Desde Mr. de Nemours, 
que, en la novela de Madama de Lafayette, con-
suela su pena contemplando en torno suyo el es-
pectáculo de los árboles inclinados por el viento, 
hasta los héroes de las novelas modernas, todos 
los corazones heridos y castigados por las pasio-
nes han recurrido al remedio soberano que se en-
cierra en esta frase-del filósofo. 
Empero, solo las almas elegidas, engrandeci-
das por el dolor pueden comprender la virtud: 
los hombres sometidos á la voluntad y que no 
se elevan á la objetividad, «estos no pueden estar 
frente á frente de la naturaleza: necesitan de la 
sociedad, cuando menos, de un libro.» Hay pocos 
elegidos, capaces de dominar sus sentimientos é 
intereses: para la mayor parte de los hombres, la 
vida es un combate y un conflicto de egoísmos; 
10 
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algo análogo al estado de guerra que nos pinta 
Hobbes. Son raros los espíritus desinteresados 
que, echando una mirada retrospectiva sobre el 
camino recorrido, no hallen en sus recuerdos algo 
más que la contemplación pura de la objetividad; 
ese estado, en fin, «en que desaparece el mundo 
como voluntad y queda solo como representación.» 
El arte, como ya decia Aristóteles, es en esto 
una purificación: su símbolo es la luz, ese ropaje 
de los bienaventurados. Si la luz nos regocija, en 
efecto, consiste en que es la correlación y condi-
ción del conocimiento contemplativo, el único que 
no afecta inmediatamente á la voluntad. Así lo 
han comprendido las Religiones, haciendo de la 
luz el emblema de la bienaventuranza eterna: Or-
muz reside en la luz pura; Ahrimanes en las tinie-
blas sin fin. De la misma manera, en el paraíso 
del Dante, las almas brillan como puntos lumino-
sos agrupados en figuras regulares, poco más ó 
menos como en el Vauxhall de Lóndres» ( i ) .—La 
belleza es como un primer rayo de esta luz celes-
tial: es la iniciación en el mundo superior de la 
objetividad y de la vida contemplativa, de la cual 
hacía Aristóteles el ideal de la moral humana. 
Lo bello no es, sin embargo, el solo sentimien-
to que despiertan en nosotros el espectáculo de la 
naturaleza y las obras maestras de las bellas artes: 
el lenguaje estético produce, además, lo sublime y 
(1) Die WéU:, T . I , l i b . I I I , § 38. 
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lo bonito.—Schopenliauer lo tiene en cuenta, y, 
abandonando en este punto las huellas Platón para 
volver al pensamiento de Kant, procura distinguir 
con precisión aquellos matices que el juicio de la 
multitud no siente escrúpulo en confundir. «En lo 
bello, dice, domina el puro conocimiento, y se 
siente sin combate: en lo sublime, al contrario, el 
estado de puro conocimiento no se alcanza sino 
por una ruptura consciente y violenta con la vo-
luntad. La conciencia acompaña á la conquista y 
percepción del sublime, en el cual persisten, asi-
mismo, los recuerdos de la voluntad (1). 
Se reconocerá en estas palabras la expresión 
de la doctrina kantiana adoptada por Jouffroy. Lo 
sublime es considerado como una especie de be-
lleza imperfecta, muy cercana al esfuerzo y á la 
voluntad; demasiado alterada por el dolor y por la 
lucha, y, si vale decirlo así, demasiado humana. 
Mas, como la voluntad es el fondo eterno del 
mundo, y como se manifiesta de igual modo en la 
naturaleza y en el espacio que en el hombre, lo 
sublime, que es la ruptura violenta entre la in te l i -
gencia y la voluntad, puede ser dividido en d iná -
mico, matemático y moral, según que tenga por 
teatro la naturaleza, el dominio de la geometría ó 
el alma del hombre.—La violencia de una tempes-
tad, la elevación de un monumento, ó la firmeza 
de un carácter, pueden inspirar el sentimiento de 
(1) Die Wclt, T. I , l i b i I I I , § 30. 
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lo sublimo, aun en las almas menos delicadas. 
Estos ejemplos confirman con evidencia la teoría, 
mas es necesario, no obstante, un análisis ñno y 
penetrante para apreciar con justicia las diferen-
cias imperceptibles que separan, en ciertos casos, 
lo sublime de lo bello. Schopenhauer sigue con 
gran ingenio los menores progresos en esta transi-
ción entre los dos sentimientos, conduciéndose en 
este punto con la minuciosidad de un psicólogo 
inglés. Podría decirse que son tan sutiles sus ras-
gos como los de un grabador ó los de un minia-
turista. 
Estas ingeniosas curiosidades de refinada ob-
servación nos llevan directamente al sentimiento 
de lo bonito, que Scliopenhauer define de este 
modo: «entiendo por bonito lo que anima á la vo-
luntad ofreciéndola una satisfacción inmediata,» 
fórmula que no parece indicar mucha estimación 
de lo bonito y lo gracioso, por parte de un autor 
que considera el arte como la supresión misma de 
la voluntad. Lo bonito, en efecto, no es en tal su-
puesto, más que una alteración de la belleza, una 
vuelta hipócrita á esa voluntad que se trata de 
destruir. Podría decirse que era un traidor que, á 
la sombra de su disfraz estético, introduce al ene-
migo en la plaza. 
Como quiera que sea, Schopenhauer distingue 
en lo bonito, lo bonito positivo, y lo bonito ne-
gativo. Al primero pertenecen esos interiores ho-
landeses, y esas desnudeces de la pintura y de la 
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estatuaria que comprometen, acaso, la belleza re-
vistiéndola de una forma demasiado alhagadora 
para los sentidos y para el egoísmo del hombre: 
respecto del segundo, debe de eliminársele de los 
dominios del arte, porque la negación de lo bonito 
no puede ser, en efecto, otra cosa que lo grotesco 
o lo repulsivo. 
Tales son los elementos subjetivos del conoci-
miento estético. Ciertas doctrinas no admiten, de 
su parte, ningún otro, y limitan la ciencia de lo 
bello al análisis de los sentimientos que inspira. 
El mismo Kant no parece entender que la belleza 
tenga existencia real fuera del alma humana, y 
bajo este respecto el espectáculo del mundo es, 
para él, la obra del juicio únicamente. Schopen-
hauer se separa de su maestro en este punto capi-
tal: entiende que la belleza no puede quedar en-
cerrada en el alma del hombre, puesto que las 
ideas, sobre las cuales descansa aquella, presiden 
á la naturaleza toda; y lejos de confinar á la es té -
tica en la conciencia, la asigna como primer ca-
rácter la liberación del egoísmo personal y la ob-
jetividad. 
Al elemento subjetivo, al sujeto puro del cono-
cimiento responde, en efecto, por una correlación 
rigorosa, el elemento objetivo, el conocimiento de 
las ideas. Los dos términos no podrían ser sepa-
rados, no bastando tampoco la diferencia de los 
nombres para encubrir la profunda semejanza que 
existe entre las realidades. Las ideas y el sugeto que 
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las conoce son de la misma naturaleza, y alcanzan 
igualmente ese estado de objetividad en que la vo-
luntad desaparece. Las denominaciones de sugeto 
y objeto dejan de ser aquí limitativas, y Schopen-
bauer, como Schelling, parece referir uno y otro 
á la identidad por el misterio de la intuición es té -
tica: en los dos sistemas, el arte es el intermedia-
rio por el cual se verifica la reconciliación. 
¿No existe, por otra parte, entre las ideas y el 
sugeto una analogía maravillosa que explica el co-
nocimiento? ¿No se hallan las ideas, como el su-
geto mismo, esparcidas en la naturaleza, y no es 
el sugeto como el foco en que aquellas se concen-
tran? Según la profunda explicación de Schopen-
hauer, «el artista es él mismo la esencia de la na-
turaleza, la voluntad objetivándose. Como dice 
Empédocles, lo semejante no puede ser conocido 
más que por lo semejante; solo la naturaleza es la 
que puede comprenderse á sí misma: el espíritu 
no puede tampoco ser comprendido más que por 
el espíritu, ó, empleando una expresión de Helve-
tio, nadie más que el espíritu siente al espíritu (1), 
Una especie de homceomeria intelectual preside 
de esta suerte en las relaciones del sugeto con las 
ideas; la belleza misma se revela en el sugeto por 
las ideas, pues que una es la naturaleza de ambos 
términos, y el elemento subjetivo y el objetivo se 
compenetran mútuamente . Así es que se recono-
(!) Die Welt, T. I , l i b . I I I , § 45. 
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cen sin trabajo, y al contemplar el artista las ma-
ravillas del Cosmos, admira una imágen cuyo mo-
delo lleva él en su inteligencia. El artista, además, 
completa-á la naturaleza añadiéndose á ella (ars 
est homo additus natarw, Bacon); «entienda á me-
dia palabra, y expresando con toda claridad lo que 
aquella no hace más que tartamudear, la grita: hé 
aquí lo que quieres decir (I).» 
Podríase decir en este sentido, que el mundo 
es una estética que se ignora á sí propia y á cuya 
conciencia es elevado por el sugeto puro del co-
nocimiento; podríamos decir que el universo es el 
teatro donde se realiza el progreso que, poco á 
poco, aproxima y confunde, por el privilegio del 
arte, la naturaleza y el espíritu, hasta llegar á la 
perfecta y absoluta identidad. Desde este momen-
to, el sugeto puro del conocimiento y las ideas 
platónicas no se distinguen más que por un esfuer-
zo artificial de la psicología ó de la lógica: su 
unión real está verdaderamente consumada. 
Schopenhauer, además, no hace del conoci-
miento ele la idea una operación lenta y discursiva, 
sino una intuición inmediata y directa, y con este 
propósito insiste en señalar las diferencias entre la 
idea y la noción abstracta. «No sostengo, dice, que 
Platón haya notado esta diferencia; muchos de sus 
ejemplos y aplicaciones respecto de las ideas son 
aplicables más bien á las nociones abstractas. En 
(1) Ibid. 
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lo demás, prosigo mi camino, muy dichoso, sí, por 
haber marchado durante mucho tiempo sobre las 
huellas de un espíritu tan noble y elevado, mas 
sin seguir servilmente sus pasos ( I ) . 
La diferencia, háyala notado ó no Platón, es, 
en efecto, capital. La noción, y la facultad, es de-
cir, la razón abstracta, de la que aquella es resul-
tado, tienen el carácter de sucesivas: la intuición 
y la idea, al contrario, son inmediatas y extrañas á 
los límites del tiempo y del espacio. La noción se 
aleja cada vez más de la realidad, á la cual reem-
plaza por símbolos y signos, y se parece, si pode-
mos servirnos de una comparación de Kant, á un 
banquero que poseyera muchos billetes sin tener 
el valor correspondiente á ellos; la intuición, al 
contrario, es la realidad misma; las ideas son el 
dinero contante. 
Schopenhauer se esfuerza en hacer compara-
ciones para poner mejor de relieve el contraste y 
la antítesis. La abstracción, dice, es como un mo-
lino cuya rueda se oyera girar pero sin percibir la 
harina; es, dice todavía, una porcelana china, y la 
intuición un cuadro de Rafael; como si quisiera 
significar con esta imágen el carácter mezquino y 
estéril de las nociones abstractas y el poder y des-
embarazo de la intuición. 
Se puede, finalmente, seguir este paralelo en 
términos metafísicos: «La idea es la unidad, caída 
(1) Die Welt, T. I , lib. 111, § 10. 
E L A R T E . 1S3 
en la pluralidad según las categorías del tiempo y 
del espacio; la noción, al contrario, es la unidad 
derivada de la pluralidad por el esfuerzo de la ra-
zón abstracta; aquello es la unítas ante rem; ésta, 
la imitas post rem (1).» Mas la intuición es la que 
contiene la belleza y la que constituye el genio de 
los artistas; y el verdadero arte es así vecino de la 
naturaleza y de la vida, no, ciertamente, en cuanto 
se limita á reproducir las particularidades ind iv i -
duales, sino en cuanto se dirige á las fuerzas rea-
les y á la esencia misma de las cosas; á esos tipos 
activos y omnipotentes de los cuales el universo 
fenomenal no es más que la sombra y el reflejo. 
Las ideas son, efecto, la realidad más pura, libre 
de los defectos de la inteligencia y de la voluntad; 
y el espíritu que las alcanza penetra en el secreto 
del mundo, al mismo tiempo que en los misterios 
de la belleza. Aprende así que la existencia es una 
enfermedad y un dolor, de los cuales se consuela 
por un momento con el cultivo del arte, mientras 
llega el dia de la suprema curación. 
I V . 
Gomprenderáse ahora en qué términos se resu-
me la estética de Schopenhauer. La belleza es la 
(I) Dic Wclt, T. [. l i b . I I I , § 49 
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idea misma, y tiene sus grados según es un grado 
más alto de la objetivación de la voluntad. El hom-
bre, en consecuencia, es el más bello de los seres, 
y en cuanto al conocimiento de la belleza y de la 
idea, es dado en la inteligencia por una intuición 
pura. Resulta de aquí que el arte puede ser con-
siderado como una interpretación de la vida, 
puesto que él es, en efecto, bastante desinteresado 
para juzgar del universo, sobre el cual se eleva, y 
porque, al mismo tiempo, el privilegio de la intui-
ción estética le confiere poder bastante para desci-
frar el enigma. Así que, mientras la ciencia se so-
mete á la vez á las categorías de la representación 
y á las necesidades de la voluntad, el arte se libra 
de su yugo y se sustrae á todo límite. 
Schopenhauer distingue, como recordará el 
lector, dos fuentes de placer estético, según que 
considera, ó la idea aprehendida, ó el placer y re-
poso que de su posesión resultan para el sugeto. 
Añade, además, que estas dos especies de placer, 
de carácter distinto, no son excitadas indiferente-
mente por el mismo género de belleza, sino que se 
suceden una á otra según una ley determinada, 
que es el grado de objetivación de la voluntad. 
«En la belleza de la naturaleza inorgánica y de 
los vegetales o en las obras de arquitectura, el pla-
cer del sugeto puro debe ofuscarle, porque, las 
ideas en este caso son los grados más humildes 
de la objetividad; mas cuando lo que considera ó 
representa el arte son los animales y los hombres 
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el placer debe hallarse más bien en la contempla-
ción objetiva de las ideas, en las cuales se mani-
fiesta la voluntad por su más significativa expre-
sión» (1). La inteligencia se derrama de esta suer-
te en el mundo bajo todos los grados, por el i n -
termedio del arte; viniendo á resultar que, si las 
bellas artes,—valiéndonos de la tecnología de 
Kan,—se distinguen unas de otras por la materia, 
se asemejan y casi se confunden por la forma. No 
hay, en realidad, más que un solo arte, el de la in-
tuición pura; ni más que una sola clase de artis-
tas, los contemplativos. No hay tampoco más que 
un solo método para traducir á la naturaleza en re-
presentación estética; mas como ésta manifiesta en 
muy distintos grados la objetivación de la volun-
tad, tómase pié de aquí para la clasificación de las 
bellas artes, que más bien debería ser llamada cla-
sificación de las ideas. 
Las primeras que ayudan á la voluntad á mani-
festarse en el universo son las ideas de la ma-
teria inorgánica; mas en este punto se ofrece una 
dificultad: «La materia, como tal, no puede ser la 
representación de una idea, porque existe sola-
mente por la causalidad, y esta es una forma de 
la razón suficiente á que no está sometida la 
idea.»—Schopenhauer la resuelve con facilidad 
diciendo que, si la materia es irrepresentable en 
sí misma, á lo ménos «cada una de las cualida-
(1) Die Welt, T. I , l i b . I I I , § 42. 
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des de la materia es siempre la apariencia de una 
idea, y, como tal, es susceptible de consideración 
estética. Y esto es verdad, aún respecto de aque-
llas cualidades más generales, sin las cuales no 
podria existir la materia, y cuyas ideas son la ob-
jetivación más débil de la voluntad. Tales son la 
pesantez, la cohesión, la fijeza, la fluidez y la 
reacción contra la luz.» 
Mas sobre estas cualidades es, precisamente, 
en las que descansa la arquitectura; y, por conse-
cuencia, este arte manifiesta los grados más bajos 
de la objetivación de la voluntad. Así, el placer 
que suscita dice relación principalmente al sugeto 
puro del conocimiento; pero por la misma razón 
puede elevar hasta lo sublime los sentimientos del 
artista y del conocedor, siendo, como es, el re-
sultado de una conquista penosa de la inteligen-
cia sobre la voluntad. La arquitectura es una lucha 
entre la gravedad y la fijeza, que se reconcilian 
por la mediación de las columnas, pilares y capi-
teles; y este arte, además, «no obra solamente en 
el orden matemático, sino en el dinámico también; 
significándonos con su voz no solo la forma pura 
de la simetría, sino más bien las fuerzas funda-
mentales de la naturaleza, las primeras ideas, y 
los grados más inferiores de la objetivación de la 
voluntad (1). Por último, interviene también la 
luz para acusar la delicadeza de los detalles, y 
(1) me Wclt, T. I , l i b . I I I , § 42 
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aparece igualmente como el símbolo del placer 
que proporciona la contemplación pura. Los grie-
gos sabian cuanto valor anadian á sus monumen-
tos sus espectáculos y caprichos.—El arquitecto, 
sin embargo, no es enteramente libre en su arte, 
sino que está obligado á reunir en sus obras la 
utilidad y la belleza; unión de que podría salir 
perjudicada la estética, si el artista no hallara su 
disculpa en la necesidad que se le impone; si 
bien, por otra parte, es ya una originalidad espe-
cial el hecho solo de reunir en un mismo objeto 
los carácteres opuestos de lo útil y lo bello. 
Franqueado el primer paso, aparece el mundo 
vegetal, y con él el arte de los jardines y del pai-
saje, que tiene también cabida en el mundo 
animal. Aquí se manifiestan ya nuevos progresos; 
se hacen más elevados los grados de objetivación 
de la voluntad, y el elemento objetivo del placer 
estético se sobrepone poco á poco, como conse-
cuencia, al elemento subjetivo: comienza á mani-
festarse la idea de especie y la característica de 
los géneros, y no queda por realizar más que un 
último progreso que se cumple en el hombre. 
«La belleza humana es una expresión objetiva, 
que muestra la objetivación más perfecta de la 
voluntad en el más alto grado de conocimiento y 
bajo forma absolutamente intuitiva.»—La idea, al 
propio tiempo, no representa solamente el género 
y la especie, sino también el individuo mismo; 
«siendo muy de advertir que en losjgrados ínter-
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medios de la objetividad, la característica se con-
funde enteramente con lo bello. Así en el león, el 
lobo, el caballo, etc., lo que tienen de más carac-
terístico es al mismo tiempo lo más bello, siendo 
la razón el que los animales no tienen más que el 
carácter de especies, sin carácter individual. En el 
hombre, al contrario: el carácter de especie se se-
para del individual, tomando aquel el nombre de 
belleza, y éste el de carácter ó expresión.» 
Vése por esto cuanto se aleja Schopenhauer de 
una estética general y abstracta, en que las repre-
sentaciones no tendrían otro valor que el de me-
ros símbolos; y para evitar que se interprete mal 
su pensamiento tiene el cuidado de decir que la 
idea se especializa, en cierto modo, en cada hom-
bre, y que lo ideal permanece individual.—Si en 
los reinos inferiores la idea se confunde con el 
carácter específico, es porque, en realidad, y á 
pesar de los principios leibnitzianos, los séres no 
forman verdaderos individuos—á lo ménos en 
sentido estético,—ni anulan el tipo común. En el 
mundo humano, al contrario; no hay otra cosa 
que individuos; la persona se sirve de tipo á sí 
misma, teniendo todo el valor de una idea; y, como 
dice Winckelmann, «su retrato mismo debe ser el 
ideal del individuo.» 
En la escultura, lo principal es todavía la be-
lleza, es decir, la objetivación de la voluntad en el 
espacio; y la gracia, esto es, la objetivación de la 
Voluntad en el tiempo. Este arte, además, tiene 
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sus límites, como lo pruéba la discusión de Lessing 
sobre el Lacoon, y conviene con especialidad á los 
pueblos jóvenes, tales como el griego, cercano to-
davía á la naturaleza y extraño á los refinamientos 
que se dejan sentir en las civilizaciones corrom-
pidas. 
En pintura, al contrario; lo principal es el ca-
rácter y la expresión. Schopenhauer conviene en 
esto con la mayor parte de los filósofos y de los 
críticos modernos, y, particularmente en Alema-
nia, con Sclielling, Hegel y Juan Pablo Richter, 
que hacen de la escultura un arte clásico y de la 
pintura un arte romántico.—La belleza, y la expre-
sión ó el carácter no pueden perjudicarse una á 
otra, «porque la supresión del carácter de la es-
pecie por el carácter individual daría la caricatura; 
y la supresión del carácter individual por el espe-
cífico, la insignificancia.—La pintura es, pues, la 
unión de la belleza y el carácter; debe ser á la vez 
ideal y carácterística, y ha de huir por igual de las 
particularidades individuales y empíricas de la his-
toria, y de las generalidades simbólicas de la ale-
goría, que en tanto estimaba Winckelmann. La 
pintura es la traducción de la idea humana, debien-
do mezclarse en ella por iguales partes lo ideal y lo 
individual; y alcanza su perfección cuando, como 
lo intentan ciertas obras religiosas de la escuela 
italiana, se propone interpretar la vida. Schopen-
hauer lamenta que los pintores del Renacimiento 
hayan tomado todos sus asuntos del estrecho círcu-
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lo del Antiguo y del Nuevo Testamento, pero hace 
una excepción en favor de ciertos cuadros de -Ra-
fael y de Corregió, «en los cuales, dice, se vé a l -
canzada la expresión de aquel conocimiento que, 
lejos de aplicarse á las cosas particulares, abraza 
las ideas y la naturaleza esencial del mundo y de 
la vida, y conduce á la resignación, que es el es-
píritu íntimo de la sabiduría cristiana.» Cuando la 
pintura llega á expresar estos afectos y sentimien-
tos queda agotado su poder; ya no restan más 
que la poesía y la música. 
En la poesía, lo que se trata de expresar es to-
davía la idea objetiva; mas el lenguaje en ella es 
abstracto, siéndola necesario aproximarse á la i n -
tuición por las imágenes y metáforas, ayudarse del 
ritmo, y de la rima en ocasiones. Su principal ob-
jeto es el hombre, cuya psicología ideal construye 
la poesía con mejores títulos que los que pudieran 
alegar la biografía y la historia. «La poesía obje-
tiva la idea del hombre, á la cual corresponde re-
presentarse en los caractéres más pronunciada-
mente individuales.» Sus diferentes géneros se cla-
sifican por el mayor progreso de la transición de la 
subjetividad á la objetividad, á saber: la canción, 
el romance, el idilio, la novela, el poema épico y 
el drama. «El extremo opuesto de la arquitectura, 
en las bellas artes es el drama, que lleva al cono-
cimiento de las ideas más significativas, y en cuyo 
placer estético domina,, por consecuencia, el as-
pecto objetivo.» 
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En la poesía dramática cada individuo es una 
idea por el carácter y expresión, y esta idea se ma-
nifiesta por la elección de situaciones; pero la 
cima de la poesía misma es la tragedia, intérprete 
fiel del dolor humano. Es muy de notar, en efec-
to, que el objeto de la más alta poesía sea la 
representación del aspecto más horroroso de la 
vida, y que sea en ella donde se nos muestren los 
gemidos de la humanidad y sus dolores sin nom-
bre: el triunfo de la perversidad, la dominación 
sarcástica del acaso, y la ruina de los inocentes. 
¿No es esto una presunción muy significativa so-
bre la naturaleza del mundo y de la existencia? Y 
es que la lucha de la voluntad consigo misma se 
presenta aquí, como en su más alto grado de ob-
jetivación, bajo su aspecto más pavoroso. Descú-
brese por los sufrimientos de la humanidad, los 
cuales provienen, en parte, de la fatalidad y del 
error; pero, en parte también, proceden d é l a h u -
manidad misma, de las voluntades encontradas de 
los individuos, de la malicia y perversidad del 
mayor número. Siempre es una y la misma volun-
tad la que obra, pero combatiéndose entre sí sus 
manifestaciones diversas. En tal individuo es v io-
lenta; en tal otro, débil; déjase guiar más o ménos 
por la luz del conocimiento hasta que, acrecido 
al fin éste en un hombre por el sufrimiento mis-
mo, alcanza el punto en que no se deja seducir por 
el papel de la Maía; la forma de la apariencia y el 
principio de la individuación son penetrados por 
11 
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aquel conocimiento; muere el egoísmo, que des-
cansa sobre este principio de individuación, y 
pierden su poder los motivos en otro tiempo tan 
fuertes, quedando solamente el quietismo de la 
voluntad, la resignación y la renuncia, no ya so-
lamente de la vida, sino de todo instinto ds ser.— 
Así vemos constantemente en todas las tragedias 
que el héroe de ellas, tras de largos combates y 
sufrimientos, concluye por renunciar para siem-
pre al objeto que perseguía con tanto ardor y á 
los goces todos de la vida. Así acontece con el 
Príncipe Constante de Calderón, y con la Mar-
garita del Fausto; así con Hamlet, á quien su 
Horacio hubiera deseado seguir, pero á quien el 
Príncipe danés le exige continuar viviendo en este 
trabajoso mundo, para exclarecer el destino y 
purificar la memoria de aquel. Así, finalmente, su-
cede en «la Doncella de Orleans» y en «la Desposa-
da de Mesina.—Todos mueren purificados por sus 
sufrimientos y anonadado en ellos el deseo de 
vivir. Tal es también lo que se significa en el 
Mahomet de Yoltaire con las últimas palabras de 
Palniira moribunda: «Reinad: el mundo ha sido 
hecho para los tiranos.»—La famosa doctrina de 
la moralidad poética descansa, por el contrario, 
en una ignorancia absoluta de la tragedia y del 
mundo. Revélase con toda su simpleza en las 
críticas hechas por el doctor Samuel de las trage-
dias de Shakespeare. Laméntase de la indiferencia 
del poeta, y exclama: ¿qué han hecho las Ofelia, 
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las Cordelia y las Desdemona?—Solo una filosofía 
vulgar, optimista, protestante, racionalista ó j u -
dia, puede satisfacer á esta doctrina de la moral 
poética. El verdadero sentido de la tragedia es el 
pensamiento profundo de que el héroe de la tra-
gedia no expia sus faltas propias, sino culpas he-
redadas, es decir, el crimen mismo de existir, 
como dice Calderón: 
«Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido.» 
La poesía es, de esta suerte, la verdadera in -
terpretación de la vida; es como una moral estét i-
ca, preludio de la moral propiamente dicha; es 
como la expresión de ese pesimismo en que se 
inspiran la ciencia del universo y de la humani-
dad, y pudiera decirse que descubre el secreto del 
enigma, si no hubiera de reservarse este privilegio 
á la música. 
«La música es, con efecto, muy distinta de to-
das las demás artes. Mientras estas objetivan la vo-
luntad por el intermedio de las ideas, la música 
está sobre las ideas mismas, y es independiente 
del mundo de las apariencias, que ella desconoce. 
La música es una objetivación inmediata, una 
imágen de la voluntad absoluta, como lo es el 
mundo mismo y como lo son las ideas, cuya m ú l -
tiple apariencia constituye el universo fenomenal: 
no es, en manera alguna, como las demás artes, 
una imágen de las ideas, sino que es la imágen de 
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la voluntad misma, de la cual son también obje-
tivación las ideas. De esto procede el que el efec-
to de la música sea más poderoso y más penetran-
te que el de las demás artes, pu§s mientras é s -
tas solo nos hablan de sombras ella habla, por el 
contrario, del ser.» 
Empero, «como es la misma voluntad la que 
se objetiva, aunque de diferente modo, en las 
ideas y en la música, resulta de ello que habrá de 
existir, sino una semejanza completa, á lo menos 
cierta analogía y paralelismo entre la música y las 
ideas, cuya manifestación constituye el mundo v i -
sible.» Tal es la consecuencia inevitable; y los 
progresos de la música corresponderán, por lo 
tanto, rigorosamente al progreso de la objetiva-
ción y de la idea en la naturaleza. «El bajo funda-
mental es, en la armonía, lo que la naturaleza 
inorgánica en el universo: la base sobre que todo 
descansa y de donde todo proviene para acrecen-
tarse después.» Esta analogía es lo que ha tenido 
en cuenta Mozart en el último acto del D. Juan, 
al traducir por el bajo los sentimientos de la Es-
tátua de piedra. De una manera análoga, los i n -
tervalos de los sonidos pueden ser comparados 
con las especies, y la transición de la armonía á 
la melodía es comparable, igualmente, al progreso 
que se cumple en el universo desde la naturaleza 
inorgánica hasta el hombre. 
Además, si la música es la imágen inmediata 
de la voluntad, es, en tal caso, una filosofía; y la 
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definición de Leibnitz: «Exercitium arithmeticce 
ocultum nescientis se numerare animi,» debe ser 
sustituida por la siguiente: «Música est exercitium 
metaphysices occultum nescientis se philosophari 
animi.»—Scliopenhauer parece renovar aquí con 
la fuerza de su original pensamiento ciertas teo-
rías de los antiguos pitagóricos; pero esta restau-
ración sábia pierde su carácter arcáico si se tiene 
presente que, en nuestro tiempo mismo, la m ú s i -
ca, llamada por ciertos críticos el arte distintivo 
del siglo xix, ha inspirado más de un sistema, cu-
ya metafísica parece como que recuerda á Sebas-
tian Bacli y á Beetlioven. 
Preciso es confesar, en efecto, que por la u n i -
versalidad misma de los sentimientos que la m ú -
sica expresa, se acerca, en cierto modo, á lo ab-
soluto. «Mientras que las nociones abstractas son 
los universalia post rem, y las realidades los u n i -
versalia i n re, la música traduce los universalia 
ante rem.» Por lo tanto, no debe degenerar de su 
carácter; y su primera ley, que ha sido observada 
por Rossini, es la de no sujetarse servilmente al 
libreto de la ópera: debe mantenerse libre, porque 
ella es el arte más independiente y expontáneo, y 
el que representa mejor el quietismo estético de 
la objetividad y de la contemplación. 
«No quiero,—dice Schopenhauer para con-
cluir,—alargar más estas reflexiones: el fin de mi 
obra exigíalas como necesarias, y acaso no se me 
criticará tanto por ellas, recordando la frecuencia 
166 L A F I L O S O F Í A D E S C H O P E N H A Ü E R . 
con que es desconocido el alto mérito del arte. Re-
flexiónese que si, como yo creo, el universo v is i -
ble no es más que la objetivación y el espejo de la 
voluntad, con el fin de que adquiera ésta la con-
ciencia de sí misma y pueda esperar su liberación; 
y si, al mismo tiempo, el mundo como represen-
tación, independientemente de la voluntad, es el 
lado más favorable y el único inocente de la vida, 
desde este momento podemos considerar el arte 
como el más alto progreso y como el mayor des-
envolvimiento alcanzado, puesto que es, en la 
esencia, la misma cosa que el mundo visible, pero 
acabada y concentrada, y que, por la misma ra-
zón, puede ser llamado, en el verdadero sentido 
de la palabra, «la flor de la vida.»—Si el mundo 
como representación no es más que la objetiva-
ción de la voluntad, el arte es la explicación de es-
ta objetivación, la cámara oscura que con más pu-
reza nos presenta los objetos, permitiendo abar-
carlos y dominarlos mejor: es el espectáculo en el 
espectáculo, la escena en la escena del Hamlet.^-
Pero el placer de la belleza, el consuelo que nos 
proporciona el arte, el entusiasmo que hace olvidar 
al artista las penas de la vida, descansan sobre la 
consideración de que la voluntad y la existencia 
son ambas un sufrimiento tan lamentable como do-
loroso, mientras que el mundo como representa-
ción, concentrado por el arte, ofrece un espec-
táculo interesante.—Este aspecto del conocimien-
to puro y de la contemplación artística son los 
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elementos del artista: constituyen su fin, y no hay 
otro. 
«Pero aun no se encuentra aquí, sin embargo, 
el quietismo de la voluntad, que veremos en el 
libro siguiente: el artista no se liberta de la vida 
más que por algunos instantes; el arte no es un 
camino para salir de ella, sino un consuelo para 
sobrellevarla hasta que, fatigado por este juego, 
vuelve sobre cosas más serias. La Santa Cecilia de 
Rafael es como el símbolo de esta transición del 
arte á la moral. (1) 
( l) üie Weíl ais WiÜé, u. s. w., T . I , í íb. I I I , § 52. 
CAPÍTULO V I . 
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Teoría de la libertad.—Tres grados en la moral: el egoís-
mo, la piedad, el ascelismo.—Metafísica del amor.—• 
Pesimismo absoluto.—Medios de llegar al nirvána.—• 
Liberación por la ciencia. 
Considérase generalmente la moral como la 
parte práctica de la filosofía, mas para Scho-
penhauer, la filosofía entera, sin excluir la moral, 
es meramente teórica. «La virtud no se enseña, 
como no se enseña el génio; y las nociones abs-
tractas son para ella tan inútiles como para el ar-
te. Tan absurdo sería creer que nuestras éticas y 
nuestros sistemas de moral han de producir gentes 
virtuosas y santas, como esperar que nuestras es-
téticas hagan nacer poetas, pintores y músicos.» 
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En moral, como en todo, la filosofía solo tiene que 
hacer una cosa: tomar los hechos tales como se 
nos ofrecen i n concreto, esto es, tales como cada 
uno los siente (ais gefühl), é interpretarlos y ex-
clarecerlos por el conocimiento abstracto de la 
razón. 
«Después de todo lo que hemos dicho, no se 
esperará encontrar en este tratado de ética ni una 
série de preceptos, ni una teoría de los deberes, ni 
un principio absoluto de moral que sea como el 
receptáculo general de donde salen todas las vir-
tudes. No hablaremos aquí ni de «deber in^ondi-
cionado,» ni de una «ley de la libertad,» porque 
el uno y la otra encierran una contradicción: en 
manera alguna diremos nada del deber, pues que 
si esto está bien respecto de los niños y de los 
pueblos infantes, no cabe hacerlo para los que ya 
están en posesión de la cultura que es propia de 
la edad viril.» (1) 
Veamos ahora de qué modo la moral de Scho-
penhauer se refiere al principio de su filosofía, y 
se deduce de él. 
La voluntad que, considerada en sí misma, es 
un deseo ciego é inconsciente de vivir, se desen-
vuelve primero en la naturaleza inorgánica, prosi-
gue por los reinos vegetal y animal, y llega en el 
cerebro humano á la conciencia clara de sí misma. 
Prodúcese entonces un hecho maravilloso: el hom-
(1) Die WÓt ele, T. I , § 53 . 
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bre comprende que el mundo es una ilusión y la 
vida un dolor, y que lo mejor para la voluntad es 
el negarse á sí propia, porque de esta manera que-
dan suprimidos á un tiempo el esfuerzo y el sufri-
miento que inevitablemente le acompaña. 
No hay, en efecto, otra alternativa. O bien e"S 
preciso que la voluntad, tomando en serio el mun-
do que la rodea, quiera ahora con conocimiento 
pleno y entero lo que antes solo habia querido con 
apetito ciego, y se adhiera así más y más á la vida, 
lo cual es la afirmación del querer-vivir (die Be-
jahung des Willens zum Leben); ó bien es necesa-
rio que, exclarecida la voluntad por el conocimien-
to del mundo, cese en su querer, y vea en los fe-
nómenos que la solicitan á obrar, no motivos que 
la exciten á la acción, sino impedimentos y obs-
táculos, para llegar de esta manera á la perfecta l i -
bertad por el perfecto reposo; lo cual es la nega-
ción del querer-vivir (die Verneinumj des Willens 
zum Leben). 
Nos hallamos así en pleno Oriente. Todas las 
escuelas filosóficas de la India, ortodoxas y hetero-
doxas, desde el sistema Vedanta hasta el Sankiii 
ateo de Kapila, no tienen más que un mismo obje-
to: la liberación, la cual se obtiene por estos dos 
medios inseparables: la ciencia y la inacción; sa-
ber que todo es nada, y en consecuencia de ello, 
no obrar. «No es más que por efecto de las formas 
engañosas de Maya (la ilusión) por lo que el prin-
cipio inteligente parece revestido de tantas for-
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mas más la contemplación es como el cucliillo 
con que cortan los sabios el lazo de la acción que 
encadena á la conciencia.» (Bhagavat-Purana). 
Esta antítesis entre la afirmación y la negación 
del querer-vivir es el punto más elevado de la 
moral de Shopenhauer, y por el que juzga y clasi-
fica las acciones humanas. 
En el grado más bajo está el egoísmo, que es 
la afirmación ardiente del querer-vivir y la fuente 
de la maldad y del vicio. Engañado por un error 
que le hace tomar su persona por una realidad 
durable y el mundo de los fenómenos por una 
existencia sólida, el egoísta lo sacrifica todo á su 
yo ( i ) . Así es que la vida, bajo el aspecto de este 
individualismo desenfrenado, no tiene carácter 
moral. Para entrar en el dominio de la moralidad 
precísase reconocer, por el contrario, que el yo no 
es nada; que el principio de individuación tiene so-
lo un valor ilusorio; que la diversidad de séres 
procede de un mismo ser; que todo lo que existe 
es, en suma, manifestación de la voluntad. 
«El que ha reconocido esta identidad de todos 
los séres no distingue entre sí mismo y los demás; 
goza con las alegrías y sufre con los dolores de otros 
como con los suyos propios^ y, por el contrario, el 
egoísta, estableciendo diferencia entre sí mismo y 
(1) «La afirmación del querer-vivir es la raiz ú<¡\ mundo fenomenal, de 
la diversidad deberes, de la individualidad, del eg^oismo, del údio y de la 
maldad.» ¡)ic Welt, e le , T . l í , cap. 48. 
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los demás, y considerando á su individuo como lo 
único real, niega prácticamente la realidad de los 
demás.» La base de la moral es, por tanto, la sim-
patía, ó, como dice Schopenhauer, la piedad (Mít-
leid) y la caridad (Menschenliebe). «La piedad es ese" 
hecho extraño y misterioso por cuya virtud vemos 
borrarse la línea de separación que, á los ojos de 
la razón, existe entre dos seres, haciendo que el 
no-yo venga á convertirse, en cierto modo, en yo: 
la piedad es la sola base de toda justicia libre y de 
toda caridad verdadera ('1).» Del mismo modo, si 
la justicia es considerada como la primera de las 
virtudes cardinales, «consiste en que es un primer 
paso hácia la resignación; en que constituye, bajo 
su verdadera forma, un deber tan pesado, que 
aquel que se entrega á ella de todo corazón está" 
obligado á ofrecerse en sacrificio: es un medio de 
negarse á sí propio, y de negar su querer-vivir (2). 
La piedad es así la fuente común de la jus t i -
cia y de la caridad; del neminem Icede y del omnes 
juta; pero no es todavía el punto culminante de 
la moral, que solo se alcanza por la negación com-
pleta del querer-vivir, por el ascetismo, tal como 
le han practicado los anacoretas y los penitentes 
de las religiones indias y del cristianismo. El gra-
do más alto del ascetismo es la castidad voluntaria 
y absoluta, pues «así como en la satisfacción del 
(!) Die beiden CTimdprobleme der F.thik, § 212. 
(2) Diebcidcn Gruniprobleme dcr Elhik, 21-1. 
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apetito sexual afirma el individuo la voluntad de 
vivir, así la niega el ascetismo al impedir la sa-
tisfacción de este apetito, indicando con ella que, 
á la vez que la vida del cuerpo, cesa del mismo 
modo la voluntad, de la cual es aquel la aparien-
cia.» 
Por extraña que esta moral sea, supone, como 
se vé, la libertad; pero, ¿bajo qué forma y en qué 
sentido? 
Si la voluntad no fuera libre seria imposible la 
negación del querer-vivir, y el mundo no se veria 
exento nunca del pecado y del dolor. Pero el 
ejemplo de los santos de todos los tiempos de-
muestra que la libertad es posible de hecho. La 
libertad no es un sueño: lo que s i lo es, es el bus-
carla, como lo hace el vulgo, en el mundo de los fe-
nómenos: «La libertad está en el ser y no en el ha-
cer.» (Im esse nicht im operari liegh die Freiheit). 
Notemos este principio fundamental que Scho-
penhauer repite á cada instante: la libertad debe 
ser considerada de dos maneras, como cosa en sí 
y como fenómeno. Bajo el primer aspecto, la vo-
luntad es libre. 
«Este universo, con todos sus fenómenos, es la 
objetivación de la voluntad, la cual no es, por su 
parte, ni un fenómeno, ni una idea, ni un objeto, 
sino una cosa en sí, que no se halla sometida al 
principio de razón suficiente, forma de todo obje-
to, ni á la relación de consecuencia á principio. 
En tal sentido no reconoce necesidad alguna, y, 
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por lo tanto, es libre. El concepto de libertad es, 
hablando en rigor, meramente negativo, puesto 
que no contiene otra cosa ({Lie la negación de la 
necesidad, es decir, de la relación de principio á 
consecuencia según el axioma de la razón sufi-
ciente.» Mas la libertad como fenómeno, como ob-
jeto, está necesaria é invariablemente incluida en 
la cadena de principios y consecuencias, de cau-
sas y efectos, la cual no consiente interrupción. La 
ley de la naturaleza es el determinismo absoluto, 
y siendo el hombre, como todas las demás partes 
de aquella, una objetivación de la voluntad, está 
sometido á esta ley. 
«De la propia manera que todo objeto natural 
tiene sus propiedades y cualidades en las cuales, 
bajo el inílujo de una acción determinada, se pro-
duce una reacción también determinada que da á 
conocer su carácter, así también el hombre tiene 
su carácter, cuyos actos son provocados con nece-
sidad por los motivos.» 
La fórmula de Schopenhauer puede, sin em-
bargo, ser comprendida. El hombre no es sola-
mente un grupo de apariencias enlazadas en el 
tiempo y en el espacio por la causalidad, sino que 
es una manifestación del sér, ó de la cosa en sí, y 
tiene, en este respecto, su realidad. En tanto que 
es (esse) cae fuera del tiempo, del espacio, de la 
causalidad, y de todas las formas de la necesidad: 
en tanto que obra (operari) no es más que un fenó-
meno lo mismo que los demás, y necesitado como 
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ellos. Luego, (vm esse micht in^ operari liegt die 
Freiheit).—Así se condlian la libertad y la necesi-
dad. El hombre es absolutamente libre como cosa 
en sí, en su carácter inteligible; absolutamente ne-
cesitado, como fenómeno, en su carácter empírico. 
«La libertad moral no debe ser buscada en la na-
turaleza, sino fuera de ella: es metafísica é imposi-
ble en el mundo físico. Nuestros actos, por tanto, 
no son libres, pero debemos considerar el carácter 
de cada uno como su acto libre, pues él es tal como 
es, porque así quiere serlo de una vez para todas. 
La voluntad, en sí misma, y en tanto que se ma-
niíiesta en un individuo constituyendo su ca rác -
ter primitivo y fundamental, es independiente de 
todo conocimiento, en razón á que es anterior á él. 
No tiene del conocimiento otra cosa que los moti-
vos, en conformidad con los cuales desenvuelve su-
cesivamente su esencia y se da á conocer hacién-
dose sensible; pero en sí misma y como situada 
fuera del tiempo, la voluntad es inmutable.» (1) 
Empero, si los actos dependen del carácter y 
este se determina de una vez, ¿de qué sirven en-
tonces la educación y los preceptos?—Schopen-
hauer examina la cuestión puesta por Platón sobre 
si la virtud puede aprenderse, y la resuelve nega-
tivamente, complaciéndose en repetir con Séneca 
que no se aprende á querer: Velle non discitur. 
Su estudio acerca del carácter nos permite pe-
(1) Parerga und Parullpomcní^W, § 117. 
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netrar más en su doctrina. Parécenos que Scho-
penhauer, aunque metafísico, señala el camino en 
este punto á la psicología experimental, que tiene 
todavía mucho que hacer en este sentido. «Un bo-
tánico, dice, reconoce por una sola hoja toda la 
planta; Cuvier reconstruía con un solo hueso el 
animal entero: pues, de la propia manera con un 
solo acto característico podemos conocer con exac-
titud el carácter de un hombre.» 
Schopenhauer distingue en todo hombre el ca-
rácter inteligible, el carácter empírico y el ca rác -
ter adquirido. La distinción de los dos primeros 
se debe, como es sabido, á Kant. 
El carácter inteligible es el individuo en su sér, 
como cosa en sí, y fuera de todas las formas de la 
intuición; siendo curioso el que Schopenhauer ad-
mite, sin dar explicación de ello, que la individua-
lidad es superior á los fenómenos y puede existir 
sin ellos. «La individualidad, dice, no descansa so-
lamente sobre el principio de individuación sien-
do meramente puro fenómeno, sino que su raiz 
está en la cosa en sí, en la voluntad del individuo, 
en razón á que su carácter mismo es individual. 
Mas hasta qué punto profundiza esta razón, es 
cuestión á la que no me propongo contestar (1).» 
El carácter empírico es la manifestación del 
carácter inteligible; es, en el sentido ordinario de 
la palabra, la marca de cada individuo, y aunque 
(1) Parcrga und ParaUpo7nena, U, § 1 1 7 . 
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superior á l a inteligencia, no llega á la conciencia 
sino por su medio. «La influencia que ejerce el 
conocimiento de los motivos, como médium, no 
sobre la voluntad misma, sino sobre su manifes-
tación por actos, es la base de las diferencias en-
tre los del animal y los del hombre. El modo de 
conocimiento es distinto en ambos casos: el ani-. 
mal tiene solo intuiciones; el hombre tiene, ade-
más, gracias á la razón, conceptos abstractos; y 
aunque el hombre y el animal sean determinados 
por los motivos con la propia necesidad, el hombre 
tiene la ventaja de poder deliberar; y esto, que en 
los actos individuales ha sido tomado muchas ve-
ces como un libre arbitrio de la voluntad, no es, 
sin embargo, más que un conflicto entre muchos 
motivos, el más fuerte de los cuales produce una 
determinación necesaria.» 
El carácter adquirido es «el que se forma en el 
curso de la vida por el comercio con el mundo, y 
al que nos referimos cuando se dice de una perso-
na que tiene ó carece de carácter. Pudiera creerse 
que el carácter empírico, siendo la manifestación 
del carácter inteligible, debería de ser inmutable y 
consecuente consigo mismo, como todo fenómeno 
de la naturaleza, debiendo de ser también el hom-
bre consecuente consigo propio, y no teniendo ne-
cesidad, por lo tanto, de formarse un carácter 
artificial por medio de la reflexión y de la ex-
periencia. Empero, sucede muy de otra manera; 
y por más que cada hombre sea siempre el mis-
i l 
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mo, no siempre se conoce á sí propio; y aun fre-
cuentemente se desconoce, hasta que no posee en 
cierto grado el conocimiento de sí mismo.» (1) 
Las acciones humanas son, por tanto, en defi-
nitiva la resultante de dos factores: el carácter y 
los motivos; y la conducta de los hombres podría 
•ser comparada sin demasiada inexactitud al curso 
de un planeta, que es la resultante de las fuerzas 
centrífuga y centrípeta. Por la primera podría re-
presentarse el carácter; por la segunda, la influen-
cia de los motivos. 
Tales son los rasgos generales de la filosofía de 
Schopenhauer acerca de la libertad. La ineidad 
del carácter y «de todas las cualidades morales 
buenas ó malas,» es tesis que «conviene mucho 
mejor con la metempsícosis de los Brahamanes y 
de los Budhistas que con la doctrina judáica, la 
cual admite que el hombre al venir al mundo es 
un cero moral, que, por virtud de una ininteligi-
ble libertad de indiferencia, llega á ser, mediante 
la reflexión, o un ángel, ó un demonio, ó un ser 
intermedio.» 
Velk non discitur, no lo olvidemos Mas, por 
qué tal querer mas bien que tal otro?—La libertad, 
dice Mallebranche, es un misterio, y Schopenhauer 
está de acuerdo con él. 
Pasemos ahora al exámen de los detalles más 
originales de su moral. 
(1) Cíe Wcll ais WUlc, T. I , § 55. Parerga und Paralipomena, I I , § 119. 
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Se lee en los Memorabilien que Schopenhauer 
consideraba su Metaphysik der Geschlechtsliebe co-
mo «una perla,» y es posible que más de un lector 
sea también de esta opinión. Schopenhauer ha 
abordado en ella el temeroso problema del amor, 
eterno tema de la poesía,- pero que parece haber 
causado miedo á todos los filósofos y que, después 
de Platón, únicamente algunos místicos han des-
florado con sus alas. Schopenhauer se propone ha-
blar de él en términos inteligibles y sin efusiones 
ni metáforas, relacionándole científicamente á un 
principio fundamental que sea, á su vez, reducti-
ble al último principio de su metafísica. Cree que, 
siguiendo las innumerables manifestaciones del 
amor á través de todo lo que vive, siente y piensa; 
á través del reino animal, d é l a historia y de la 
vida ordinaria; desde el fenómeno más grosero 
hasta las emociones inefables que la poesía y la 
música misma son impotentes para expresar, no 
es imposible encontrar la fuente común, y decir, 
presentando las pruebas: hé aquí de dónde proce-
de todo. 
Antes, sin embargo, de que ensayemos el aná -
lisis de este capítulo, escrito con la delicadeza y 
penetración de un moralista consumado, debemos 
indicar con claridad el principio que le sirve de 
base, y forma el lazo lógico entre los hechos, citas. 
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observaciones picantes y rasgos humorísticos es-
parcidos como al acaso. 
Como ya antes hemos visto, la voluntad siente una 
tendencia ciega á vivir, á producir y perpetuar la 
vida. La expresión permanente de tal tendencia es 
la especie: el individuo no tiene más que una reali-
dad efímera. Cada especie expresa parcialmente y 
á su manera este eterno esfuerzo del principio in-
consciente que quiere vivir; pero la especie, de su 
parte, solo es posible mediante la generación, y és-
ta, á su vez, mediante el amor. Así pues, amor, 
generación, tendencia á vivir, todo es lo mismo. 
El amor es una pasión específica: el individuo es 
un mero instrumento, al que la naturaleza ofusca 
con una ilusión engañosa para hacerle contribuir 
á sus fines de perpetuar la especie y la vida. 
«El instinto sexual es el corazón mismo de la 
voluntad de vivir y, por consecuencia, la concen-
tración de todo el querer: por esto es por lo que 
llamo yo á los órganos sexuales el foco del que-
rer.»—Y esta verdad metafísica tiene su correlati-
va fisiológica, pues de la misma manera que el 
instinto sexual es el deseo de los deseos, así tam-
bién «el licor seminal es la secreccion de las se-
crecciones, la quinta esencia de los líquidos, el 
último resultado de las funciones orgánicas ('I).» 
(1) Die Wcllete.T. I I , cap. 42.—En sentido íntimo ó psicológico, dice 
adornas Scho|)enhuer, la voluntad es la raiz del árbol y su copa la in te l i -
gencia: en sentido externo ó fisiológico los órganos sexuales son la raiz, y 
la cabeza el remate; pues aun cuando el individuo se nutre mediante sus 
órganos digestivos, su verdadera raiz son los órganos sexuales, por cuyo 
medio el individuo se relaciona con su especie arraig-ando en ella. 
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Tal es la tesis fimdamental de Schopenliauer: 
los detalles que ahora van á seguir liarán que se la 
comprenda mejor en su conjunto. 
Todo amor, por etéreo que sea, tiene su razón 
de ser en el instinto sexual. El fin real de toda 
pasión amorosa es siempre, aun cuando los inte-
resados mismos no se dén cuenta de ello, la pro-
creación de un cierto y determinado ser: lo demás 
solo son adornos y accesorios. Es la generación 
venidera que, por el instinto poderoso del amor y 
á través de los sufrimientos que ,.éste ocasiona, ha-
ce esfuerzos por llegar á la existencia. «La pasión 
creciente de dos amantes no es otra cosa, propia-
mente hablando, que la voluntad de vivir del nue-
vo individuo que ellos pueden y quieren pro-
crear lo que en la conciencia individual se re-
vela como instinto sexual de una manera genérica 
y sin tener por objeto ningún individuo determi-
nado del otro sexo, es la voluntad de vivir consi-
derada en sí misma y bajo una forma absoluta; 
mas lo que se revela en la conciencia como instin-
to sexual teniendo como objeto un individuo de-
terminado, es la voluntad de vivir considerada en 
sír bajo la forma de un individuo enteramente de-
terminado que aspira á la vida.» 
Cuanto ejecuta la generación presente, obliga-
da por el amor, lo hace mirando hácia la genera-
ción futura: es esto la meditaíio compositionis gene-
rationis futurce, e, qua iterum pendent innumerce ge-
nerationes. No se trata aquí del bien ni del mal 
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del individuo, sino de la existencia misma de la 
especie; y tan elevado es este fin que él da al amor 
su carácter patético y sublime, y hace de él un 
tema siempre interesante para la poesía y para to-
dos los tiempos y países. Es la especie que habla 
á la especie. 
Tan profundamente arraigado está el egoísmo 
en el corazón de todo individuo, que los fines 
egoístas son los únicos hácia los que naturalmen-
te se inclina. Pero la especie, sin embargo, tiene 
sobre el individuo un derecho más elevado aun 
que el de este mismo, y la naturaleza, de este mo-
do, hace surgir en él una ilusión, por virtud de la 
cual toma como su propio bien lo que es, en rea-
lidad, el bien de la especie. Esta ilusión es el ins-
tinto. Para comprender bien el amor, es preciso 
referirle al instinto. El cuidado con que el insecto 
busca sin tregua ni descanso una flor, un fruto, 
un basurero, un trozo de carne ó, como el ichneu-
mon, la larva de otro insecto, para depositar allí y 
solamente allí, sus huevos, es comparable con el 
trabajo que se toma el hombre por poseer una 
determinada mujer por él elegida para su satisfac-
ción sexual: objeto que persigue frecuentemente á 
despecho de la razón, y á precio de su poder, de 
su honor y de su vida, por el crimen, el adulterio 
y la violencia. Y todo esto por obedecer á la vo-
luntad soberana de la naturaleza y servir á los 
fines de la especie, siquiera se hagan oír en el i n -
dividuo. 
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La existencia y el bien de la especie; este es el 
principio que explica los más diversos hechos en 
el amor. Así éste supone en el hombre la elec-
ción, pero elección dirigida por consideraciones 
que tienden todas inconscientemente al bien de la 
especie. La edad adecuada para la generación, la 
salud, la constitución vigorosa del esqueleto y de 
los músculos son las cosas que se buscan bajo el 
punto de vista fisiológico; y cada una de estas con-
diciones no tiene más objeto que realizar el tipo 
de la especie, es decir, la belleza. 
Existen también consideraciones inconscientes 
y, por consecuencia, difíciles de apreciar con exac-
titud, que nos guian en la elección de mujer, pero 
que derivan todas del mismo principio. La mujer 
prefiere á los hombres de 30 á 35 años, aunque la 
belleza v i r i l se manifiesta mejor en los jóvenes,, 
porque el instinto le dice que la fuerza generatriz 
está en su apogeo en los hombres de esta edad. 
Perdona al hombre las deformidades y la fealdad, 
porque conoce también por instinto que ella pue-
de neutralizarlas por su parte, haciendo que en el 
niño que nazca se reproduzca el tipo de la espe-
cie: solo hay una cosa que la mujer no tolera: un 
hombre afeminado, un hombre-mujer, porque en 
un hombre así encuentra una falta que ella no 
puede compensar (1). 
(I) El juicio que emite Schopenhauer acerca de las mujeres (Parerg. mid 
l'aralip. I I , cap. 27) es severo hasta la injusticia. Resúmese casi en esta cita 
de Chamfort que tomamos de él: «Las mujeres son niños grandes han 
k v ¿ — — - n f é 
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El amor no se guia solamente en su elección 
por consideraciones fisiológicas, sino que obede-
ce también á motivos psicológicos. Lo que más 
especialmente complace á la mujer son las cuali-
dades del corazón y del carácter, tales como la 
energía de la voluntad, la firmeza, el valor. Las 
cualidades intelectuales no ejercen sobre ella tan-
ta influencia. La necedad no perjudica para con 
las mujeres; mas bien podría desagradarlas el ge-
nio como una monstruosidad. Por esta razón no 
es raro el que un hombre ignorante y grosero su-
plante en su cariño á otro espiritual y digno por 
todos conceptos de ser amado. Y es que en la elec-
ción de la mujer no predomina la razón, sino el 
instinto; y que el matrimonio no tiene por objeto 
la instrucción, sino la procreación de hijos. El que 
las mujeres espirituales é instruidas aprecien las 
sido hechas para comerciar con nuestras debilidades y nuestra locura, pero 
no con nuestra razón. Entre ellas y los hombres existen solo simpatías de 
epidermis, y no do espíritu, de alma, y de carácter.» Es notable que Scho-
penhaucr, conociendo también como conocia á Chamíbrt, no cite en pai te 
alguna el siguiente pasaje de éste, que contiene en górmen toda su meta-
física del amor: «La naturaleza no se cuida más que del sostenimiento de 
la especie, sirviéndose para perpetuarle de nuestra necedad. Cuando es-
tando embriagado me dirijo á una moza do taberna ó á una muchacha, la 
naturaleza consigue tan bien su objeto como si yo hubiera obtenido á Clari-
sa al cabo do dos años de obsequios. La razón, por el contrario, me hubiera 
salvado de la moza y de la muchacha, y acaso hasta de la misma Clarisa. 
A no consultar más que la razón, ¿qué hombre desearla sor padre, preparán-
dose tantos cuidados para el porvenir? ;Oué mujer se procuraría una on-
fermedad do un año entero por una epilepsia de algunos minutos?—La na-
turaleza, privándonos do la razón, asegura así mejor su imperio, y pono á 
un mismo nivel en este punto á Zenobia y á su moza de retrete, á Marco 
Aurelio y á su palafréhei'ó. 
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dotes de espíritu del hombre, y el que los hombres 
razonables se cuiden á su vez del carácter de sus 
esposas, esto no arguye nada en la cuestión que 
nos ocupa, porque en semejantes casos se trata de 
una elección prudente y no de un amor apasiona-
do, que es al que ahora nos referimos. 
Tales son las razones generales y absolutas que 
dirigen la elección en amor, pero además de estas 
hay luego otras particulares y relativas que tienen 
por objeto rectificar y corregir las desviaciones 
naturales, volviéndolas á la expresión pura del 
tipo. «Los consortes deben neutralizarse el uno al 
otro como el ácido y el álcali se neutralizan en la 
sal.» Los psicólogos saben muy bien que, en el 
hombre, y del propio modo en la mujer, se dan 
todos los grados posibles de virilidad. Por lo tan-
to, á un determinado grado de virilidad en el hom-
bre deberá corresponder un grado análogo en la 
mujer; y así el hombre que sea más hombre bus-
cará la mujer que sea más mujer y vice-versa. 
Por otra parte, es una observación tan vieja como 
el mundo la de que los contrarios se atraen; que á 
los morenos les gustan las blancas, y á los bajos 
las mujeres altas. El instinto sexual procura de 
este modo restablecer el tipo primitivo por la neu-
tralización de los contrarios.—En cuanto á los 
amantes, observad con cuánto cuidado, con cuán 
minuciosa escrupulosidad se examinan recíproca-
mente las partes de su cuerpo, cuando se hallan 
en presencia uno de otro. Verifícase en tales mo-
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mentos una profunda y misteriosa operación, «la 
meditación del génio de la especie,» que, preocu-
pado siempre de la generación futura, piensa en el 
individuo que podrá salir de estos amores. Y suce-
de con frecuencia que el amor, que hasta este ins-
tante hahia venido siempre en aumento, decae de 
repente ante cualquier descubrimiento inespera-
do. El génio de la especie, siempre activo é infati-
gable, está constantemente meditando sobre la 
generación futura en todos aquellos que tienen 
aptitud para procrear. 
El mismo poder irresistible del amor prueba, 
en cierto modo, que el individuo no tiene aquí 
valor alguno. El deseo ardiente del amor, de que 
han hablado los poetas de todos los tiempos en 
m i l distintos tonos; ese deseo apasionado que une 
á la posesión de una mujer determinada la idea de 
una felicidad infinita, y la de un dolor análogo al 
pensamiento de que no haya de poseérsela, no 
pueden nacer de las necesidades de un efímero 
individuo; es el suspiro del génio de la especie 
que encuentra o pierde en esto el sólo y único 
medio de poder llegar á sus fines. Solo la especie 
es la que disfruta de una existencia sin límite, y 
como consecuencia de ello, un deseo, una satis-
facción y un dolor ilimitados también. Y todo esto 
se halla encerrado en el estrecho corazón de un 
mortal! ¿Qué de extraño, pues, tiene que cuando 
parece como que va á estallar, no pueda encontrar 
una expresión adecuada para traducir el presenti-
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miento de un alborozo ó de un dolor infinitos? 
Esto es lo que da materia á la poesía erótica más 
elevada cuando se pierde en metáforas transcen-
dentes, elevándose sobre todo lo que es terreno; 
esto lo que explica los dolores de Petrarca, de 
Saint-Preux y de Werther. 
Colocándose bajo el punto de vista superior 
del interés de la especie y de su invencible deseo 
es como puede decirse con Chamfort: «Cuando un 
hombre y una mujer sienten el uno por el otro 
una pasión violenta, entiendo que, sean los que 
quieran los obstáculos que los separen, un mar i -
do, los padres, lo que quiera que sea, los amantes 
son uno de otro por la naturaleza, se pertenecen 
por derecho divino, á despecho de todas las leyes 
y convenciones humanas.» 
Este sentimiento de la alta importancia del 
amor es el que eleva á los amantes sobre todo lo 
terreno, dando á sus deseos más materiales cierta 
vestidura super-física, y haciendo que sea el amor 
un episodio poético aún en la vida del hombre 
más prosáico. La máscara con que se encubre el 
génio de la especie para engañar al individuo, es 
la esperanza de hacerle disfrutar una felicidad i n -
finita con la satisfacción de su amor: ilusión de 
tal suerte deslumbradora, que el que no puede 
conseguirla siente el más profundo disgusto por la 
vida y no desea más que morir. Y es que el i n d i -
viduo en este caso es un vaso demasiado frágil 
para contener el deseo infinito de la voluntad de 
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la especie, concentrado sobre un objeto determina-
do. El solo recurso en tal momento es el suicidio. 
Los Werther y los Jacopo Ortis no existen sola-
mente en las novelas: todos los años mueren en 
Europa media docena de ellos,sed ignotis perierunt 
mortibus i l l i , y sus padecimientos y dolores no al-
canzan por todo recuerdo más que un proceso j u -
dicial, o algunas líneas en la gacetilla de un pe-
riódico. 
Este antagonismo tan profundo entre el ind iv i -
duo y la especie, en la pasión del amor, ocasiona 
á las personas un largo martirio, ya que no llegue 
hasta producir su sacrificio. Los matrimonios por 
amor se hacen en interés de la especie y no del 
individuo. Los amantes creen obrar por su propia 
felicidad, pero el fin que en realidad les acerca es 
el nacimiento de un individuo, que solo es posible 
por ellos. Así, en tesis general, los matrimonios 
por amor son desgraciados: 
Quien se casa por amores 
Ha de vivir con dolores, 
dice el proverbio español. La generación presente 
se sacrifica á la generación futura. 
Muy de otra manera sucede en los matrimonios 
de conveniencia, arreglados por la voluntad de los 
padres. Lo que entonces se busca es el bienestar 
de la generación presente, á expensas de la gene-
ración venidera. El hombre que al casarse piensa 
en el dinero antes que en satisfacer el amor, vive 
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en el individuo más que en la especie; y, por el 
contrario, la joven que, á pesar de los consejos de 
sus padres y á despecho de toda conveniencia, se 
entrega á su torcido instinto, ofrece en sacrificio 
al génio de la especie su felicidad individual. Obra 
según la naturaleza, esto es, según la especie, y 
sus padres según el egoismo, ó sea según el i n d i -
viduo. 
Habráse extrañado, al leer todo lo que antece-
de, la rigorosa lógica de esta teoría del amor. Háse 
visto, asimismo, á Schopenhauer explicar por un 
solo principio un gran número de hechos y pro-
blemas; mas el verdadero triunfo del método cien-
tífico está en haber hecho entrar bajo la misma 
ley ciertos hechos que parecen hallarse en con-
tradicción con ella. 
Hay, en efecto, una grave dificultad en contra 
de esta doctrina, á la cual podría objetarse lo s i -
guiente: Puesto que se pretende que el amor es un 
instinto específico que tiene como causa y objeto 
la procreación de la especie, ¿cómo explicar enton-
ces el llamado amor contra naturaleza? Si esta de-
rogación de la ley fuera simplemente un hecho 
aislado nada podría concluirse de él, pero ha sido 
bastante frecuente para que pueda prescindirse de 
su exámen. 
Schopenhauer confiesa de buen grado que la 
objeccion es de importancia: reconoce que este 
hecho es de todos los tiempos y países; que ha 
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existido en la India como en la China, en Grecia 
como en Roma, entre los pueblos musulmanes 
como entre los pueblos cristianos, y que esta for-
ma del amor ha sido celebrado por los poetas, por 
Anacreonte lo mismo que por Saadi. 
A juicio de Schopenhauer, sin embargo, esta 
misma aberración del amor sirve para confirmar 
su tesis. El instinto tiene también sus errores. La 
musca vomitoria, en lugar de depositar sus huevos 
sobre un cadáver en putrefacción, como lo exigi-
giria su instinto, los deposita sobre las flores del 
arum dracunculus, engañada por el olor cadavérico 
de esta planta.—El amor contra naturaleza es un 
error análogo del instinto sexual, y tiene como 
causa y fin el propio bien de la especie al que pa-
rece ser contradictorio. 
Para comprenderlo así hay que recordar que la 
naturaleza «que solo conoce lo que es físico y 
no lo que es moral,» no se preocupa de otra cosa 
que de la conservación de la especie y de su ver-
dadero tipo, y en consecuencia de esto, tiende á 
alejar del acto de la generación á los que son i m -
propios para él, ya sea por exceso de juventud, ya 
por exceso de vejez, ya por debilidad sexual, ofre-
ciéndoles una compensación. Porque, obsérvese 
que el amor contra naturaleza solo suele encon-
trarse en seres de esta especie. Colocada la natura-
leza en la embarazosa necesidad de anonadar un 
instinto indestructible, ó de arrastrar á Ife depra-
vación de la especie, ha recurrido á una extrata-
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gema construyéndose «un puente de los asnos» 
para impedir de entre dos males el mayor. «La na-
turaleza tiene ante sí el importante objeto de evitar 
las generaciones desgraciadas que pudieran depra-
var poco á poco la especie entera, y, como ya an-
tes hemos visto, no es escrupulosa en la elección 
de medios. El espíritu que la guia en este caso es 
el mismo que arrastra á la avispa á matar á sus 
hijuelos: en ambas ocasiones elige lo malo para 
evitar lo peor; induce á error al instinto sexual 
para evitar consecuencias perjudiciales.» 
Se nos perdonará que hayamos expuesto con 
algún detalle esta teoría del amor, única en su 
clase en la historia de la filosofía. Observando el 
papel tan principal que juega esta pasión en todas 
las cosas humanas, no se podrá menos de confesar 
que los filósofos han faltado á su misión ocupán-
dose tan poco de ella. Porque, aun cuando se 
suponga, lo que es dudoso, que esta preponde-
rancia del amor sea debida á una ilusión incurable 
de la humanidad, no por eso sería menos necesa-
rio el buscar la causa de este error y saber por qué 
está siempre en él la humanidad. 
Schopenhauer ha reunido muchos elementos 
para resolver este problema, y su mérito mayor, 
en nuestro concepto,—que no deben hacer olvidar 
sus hipótesis metafísicas,—es el haber colocado la 
cuestioif en el terreno científico. Schopenhauer ha 
procurado referir todas las manifestaciones del 
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amor á un hecho fisiológico, á una de las funcio-
nes fundamentales de la vida, y demasiado preo-
cupado con su principio, no ha visto acaso bastan-
te bien lo que hay que agregar en las formas más 
elevadas del amor. 
De gran utilidad seria continuar el trabajo co-
menzado por Schopenhauer, pues ínterin no se 
llene esta laguna con dificultad se podrá cons-
truir una psicología de las pasiones. Algún prove-
cho, acaso, podría sacarse con este objeto de un 
mito de Platón que, á primera vista, no parece 
más que un juego de espíritu. Sábese que Aristó-
fanes pretende en el Banquete que nuestra especie 
era hermafrodita en su origen, y que habiéndose 
desdoblado después, cada una de las mitades tien-
de á buscar á la otra. 
Podría darse á este mito un sentido razonado, 
con ayuda de una transformación fisiológica: sig-
nificaría que es preciso estudiar préviamente la 
sexualidad, sus caractéres y condiciones, si se ha 
de comprender lo que es el amor. Porque, mien-
tras que todas las demás funciones vitales como la 
nutr ic ión, evolución, etc., etc., son propias de 
cada individuo, la generación, cuyo correlativo 
psicológico es el amor, ofrece siempre el carácter 
enteramente peculiar de ser una función dividida 
entre dos individuos. ¿No podría, pues, entreverse 
en esto el secreto de esa unificación misteriosa 
que hay en el fondo de todo amor? % 
Por otro lado, la anatomía comparada nos 
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dice que la separación de los sexos no es más 
que un resultado de la división del trabajo. En las 
formas inferiores la generación no supone sexo, ó 
no supone la división; y aun donde la división 
existe, la diferencia no es tan grande como pu-
diera creerse. Huberha demostrado que una larva 
de abeja obrera, alimentada con la gelatina de las 
reinas, se convierte en una hembra completa y 
puede poner. Hunter y Danvin han citado he-
chos análogos, aun entre los animales superiores. 
Todo esto vendría en apoyo de la tesis de Scho-
penhauer de que el amor es la especie, de la cual 
no es más que un instrumento el individuo. 
Podría reconvenirse á Schopenhauer de no 
haber dicho nada sobre la evolución ascendente 
del amor, ni mostrado cómo sus dos aspectos, or-
gánico el uno y psicológico el otro, están en una 
correlación variable. En el grado más bajo apenas 
hay más que un instinto brutal; más arriba, exis-
te ya una armonía perfecta entre lo físico y lo 
mental; más arriba aún, una anulación progresiva, 
aunque jamás completa, del elemento físico (Pe-
trarca, Dante, el amor platónico), hasta el punto 
de justificarse casi completamente el dicho de 
Proudhon: «En las almas escogidas el amor no 
tiene órganos.» 
Schopenhauer ha procedido siempre al modo de 
los biólogos, y por eso la mayoría de los críticos han 
encontrado demasiado material su teoría del amor. 
Seria, sin embargo, más justo reconocer que ha 
13 
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dado lo que prometía en el título: una metafísica 
del amor sexual. Además; bajo los nombres de 
amor puro, piedad, caridad, le hemos visto reco-
nocer una forma más elevada del amor, por medio 
de la cual alcanza el hombre su liberación. 
I I I . 
«¿Veis esos amantes que tan ardientemente se 
buscan con la mirada? ¿Por qué andan con tanto 
misterio, y muestran tanto miedo como si fueran 
ladrones?—Es que los amantes son unos traidores 
que tratan de perpetuar en la sombra los dolores 
y angustias que, sin ellos, vendrían á concluir; 
mas, como sus semejantes lo han procurado ya 
antes que ellos, tratan de que esto no suceda.» El 
amor es un gran criminal, porque al perpetuar la 
vida perpetua también el dolor. 
Schopenhauer es, á mi entender, el pesimista 
más original y más convencido que se encuentra en 
la historia de la filosofía: lo es fundamentalmente 
y no por genialidad ó capricho, al modo de Voltai-
re y de otros que se complace en citar. La paradoja 
voluntaria no consigue jamás este vigor de descrip-
ción, esta palabra humorística que no se agota 
nunca. Schopenhauer es de una abundancia sor-
prendente cuando discurre sobre el tema de mies-
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tros sufrimientos, y su espíritu está completamen-
te lleno de observaciones y de hechos concluyen-
tes, recogidos por todas partes, así como de citas 
de los poetas de todos los tiempos, desde Hesiodo 
y Theogonis hasta el Himno al dolor de Lamartine 
y las imprecaciones de Byron. Siente como una 
acerva alegría en poner á la vista las miserias h u -
manas: diríase que está satisfecho de encontrar el 
mundo tan malo. 
Y lo que acaba de quitar al pesimismo de Scho-
penhauer hasta la apariencia de una genialidad, es 
que le deduce rigorosamente de un principio. No 
es una amplificación literaria, al modo de las de 
los poetas y predicadores, sino una conclusión 
filosófica. Porque, su principio es el siguiente: 
Todo placer es negativo: solo el dolor es positivo.» 
¿Deberá ser admitido como verdadero este prin-
cipio, 6 habrá de serlo su contrario?—Mucho se 
ha discutido sobre este punto desde Platón y Aris-
tóteles hasta Hamilton y Schopenhauer ( I ) , pero 
no es este lugar oportuno para tratar de tal cues-
tión. Lo que sí es verdad, es que nuestro filósofo 
sigue en este punto las huellas de Kant, el cual 
sostiene en su Antropología «que el dolor debe 
preceder á todo goce.» ¿Cuál sería, en efecto, sino 
una muerte pronta ocasionada por el placer, la 
consecuencia necesaria del juego fácil y apresura-
(1) Para la exposición más completa de esta materia véase á F . 13niiilloi'. 
Del placer y del dolor; y á L . Dumont, ¡tevue scienlifique de 8 de ISuviembre de 
1873. 
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do de la vida, no pudiendo ésta traspasar ciertos 
límites? Pero mientras Kant pasa rápidamente so-
bre esta tesis, Schopenhauer pretende demostrar-
la, deduciéndola del principio general de su filo-
sofía: Todo es voluntad. 
«Este esfuerzo que constituye el corazón y la 
esencia misma de toda cosa, es, como hemos vis-
to, enteramente idéntico á lo que, manifestándose 
en nosotros á la plena luz de la conciencia, es de-
nominado voluntad. Todo lo que la sirve de obs-
táculo lo llamamos dolor; todo lo que la permite 
alcanzar su objeto lo llamamos satisfacción, bien-
estar, placer. Dependiendo de la voluntad los fe-
nómenos del placer y del dolor, son tanto más 
completos cuanto más completa es la voluntad 
misma; y como todo esfuerzo proviene de una ne-
cesidad, sentimos dolor en tanto que esta necesi-
dad no es satisfecha; pero como, cuando una vez 
lo ha sido, la satisfacción, sin embargo, no puede 
durar, surgen de aquí una nueva necesidad y un 
nuevo dolor. Quereres, pues, en la esencia, sufrir, 
y como vivir es querer, «toda vida es por su esen-
cia un dolor.» 
Cuanto más elevado es el sér, más sufre. En la 
planta no existe sensibilidad y, por consiguiente, 
tampoco dolor. Los animales inferiores como los 
infusorios y radiados, sienten ya el dolor en cierto 
grado: los insectos le sienten más ya, y á medida 
que el sistema nervioso se desenvuelve y aumenta 
la inteligencia el sér se hace más sensible al dolor. 
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Este, por último, alcanza su límite máximo en el 
hombre, y como el hombre de génio vive más, su-
fre más también. «El querer y el esfuerzo, que son 
la esencia entera del hombre, se parecen á una sed 
inestinguible: el fundamento de todo su ser es la 
necesidad, la deficiencia, el dolor; y por lo mismo 
que es la objetivación más completa de la voluntad 
es también el más necesitado de los seres. Es, en 
su conjunto, un querer y una necesidad concre-
tos, un agregado de mi l necesidades. Su vida no 
es más que una lucha por la existencia con la cer-
tidumbre de ser vencido.» 
La vida es el esfuerzo, y todo esfuerzo es un 
dolor. De este modo es como establece Schopcn-
hauer la tésis de que «solo el dolor es positivo.» 
Si se desean otras pruebas de que el placer es por 
naturaleza negativo, hallaráselas en el arte, y par-
ticularmente en la poesía, que es el espejo fiel del 
mundo y de la vida. 
El drama y la epopeya no nos hablan más que 
de angustias y de esfuerzos; de luchas por la feli-
cidad, y sin que nos la pinten nunca como perfec-
ta y durable. Y como una felicidad tal ni existe, ni 
es posible, no puede ser objeto del arte. Este obje-
to, no obstante, es el que se propone el idilio, pe-
ro demasiado se deja comprender que el idilio, 
bajo esta forma, no puede ser durable. 
Esto mismo se ofrece también en la música. 
Como antes hemos visto, la melodía expresa la 
historia íntima de la voluntad consciente v la vida 
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secreta del corazón humano, con su flujo y reflujo 
y con sus dolores y alegrías. La melodía arranca 
de la tónica para volver á ella después de mi l ro-
deos; pero la tónica, que es la que expresa la sa-
tisfacción y la calma de la voluntad, no sería por 
si sola más que una nota sin expresión que produ-
ciría un continuo disgusto. 
La lógica, lo mismo que los hechos, nos llevan 
á exclamar con Voltaire: «La felicidad es una i l u -
sión y el dolor la realidad: Ochenta años hace que 
lo estoy experimentando. Contra esto no conozco 
otro medio que resignarme, pensando en que, co-
mo las moscas han nacido para ser devoradas por 
las arañas, los hombres han nacido para ser devo-
rados por la tristeza (I).» 
Admitido esto, aparece evidente que el mundo 
es tan malo como cabe, y que el optimismo es solo 
una simpleza vulgar, inventada para consolar á los 
hombres. La experiencia y la historia dan testimo-
nio de ello. El capítulo que sobre esto podría es-
cribirse no acabaría nunca, especialmente colo-
cándose en el punto de vista general propio de la 
filosofía.—Y, sin embargo, es probable que se ta-
chara de declamatoria una pintura semejante.— 
Invitemos, no obstante, al optimista más fervoroso 
á que abra los ojos y considere la multitud de ma-
les á que está expuesto: pasémosle por los hospi-
tales, los lazaretos, los gabinetes de operaciones 
(l) Dié Weil ais Wille, u. s. w. I , lib I V , § 5G-59. 
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quirúrgicas; introduzcámosle en los calabozos y en 
los lugares de tormento y de ejecución, paseé-
mosle por los campos de batalla; se atrevería á de-
cir que es este el mejor de los mundos posibles? 
Y si nos habla de progreso, llevémosle á los mer-
cados de esclavos, recordémosle la trata de los 
negros, cuyo exclusivo fin es el de producir azúcar 
y café. Ni siquiera es necesario enviarle tan lejos: 
que entre en una fábrica, y allí verá séres que des-
de la edad de cinco años trabajan diez, doce ó ca-
torce horas diarias en una ocupación mecánica, 
pagando harto caro el placer de respirar. ¡Millares 
de hombres no tienen más destino que este ú otro 
semejante! 
El Dante, para pintar su infierno, tomó los ma-
teriales á nuestro mundo, creando verdaderamente 
un infierno en toda regla; mas cuando trató de 
pintar el cielo y sus alegrías, hallóse con la i n -
vencible dificultad de que nuestro mundo no le 
proporcionaba elementos para ello. Por eso, en 
lugar de hablar de la felicidad del paraíso, supo-
nía tener noticia de ella por sus antepasados, por 
Beatriz ó por diferentes santos. 
«La vida, en suma, es una caza constante, en 
que tan pronto cazadores, tan pronto cazados, se 
disputan los séres los desperdicios de aquella; una 
guerra de todos contra todos; una especie de his-
toria natural del dolor, que puede ser resumida en 
estos términos: Querer sin motivo, sufrir constan-
temente, luchar siempre, morir al fin, y así per-
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pétuamente por los siglos de los siglos, hasta que 
la corteza de nuestro planeta estalle en pequeños 
pedazos.» Nuestro mundo es, en realidad, el peor 
de los mundos posibles, y el optimismo es un ab-
surdo irritante, inventado por los «profesores de 
filosofía» para ponerse de acuerdo con la mitolo-
gía de los judíos, que abriga la pretensión de que 
«el mundo es un bien.» Piadosa invención filosófi-
ca, pero primum ricere, deinde philosophari. 
IV. 
Pues que tan malo es el mundo, lo mejor es 
no ser: 
Counl o ' er the joys thine hours have seen, 
Couni o ' cr ihy days from anguish frec; 
And kuow, whalever thou hast becn, 
' Tis something bctler—not to be. (1) 
Pero, ¿cuál es el medio para llegar á este ano-
nadamiento? ¿El suicidio?—En manera alguna, 
porque este acto, lejos de ser la negación del que-
rer-vivir, es una de las afirmaciones más enérgi-
cas de la voluntad. Aquella negación, única que 
(l) Cuenta tus lloras de alegría; cuenta tus horas libres de angustia, y 
como quiera que hayas sido, reconocerás que hay algo todavía mejor,—no 
ser. (Byron). 
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tiene carácter moral, consiste en negar lo mismo 
los dolores que los placeres de la vida, mientras 
que el hombre que se suicida quiere realmente la 
vida: lo que no quiere es el dolor: lo que él niega 
es la vida, no la voluntad de vivir. El suicidio es á 
la negación del querer lo que la cosa individual es 
á la idea: el suicidio niega el individuo, no la es-
pecie. Este fondo de egoísmo, esta obstinada hui-
da ante el dolor, es lo que han condenado en el 
suicidio todos los sistemas de moral, así filosóficos 
como religiosos; pero sin tener, no obstante, una 
concepción clara y apoyándose solamente en ra-
zonamientos sofísticos. 
Y aun no es esto todo. Se recordará que Scho-
penhauer ha sentado sólidamente que la voluntad 
es indestructible, sin que nada de lo que ha sido 
pueda dejar de ser; que el hombre al nacer no es 
un «cero moral,» siendo innatas en él todas sus 
cualidades buenas ó malas. Siendo esto así, dedú-
cese de ello que la vida actual es continuación de 
otra vida anterior, que el nacimiento es un re-naci-
miento. Por esto se ha llamado á la filosofía de 
Schopenhauer doctrina de la metempsícosis, aun-
que él rechaza la palabra para sustituirla por la 
de palingenesia. 
Si se admite la trasmisión del alma, es decir, 
del sugeto que conoce, resultan entonces una 
multitud de absurdos; pero no sucede lo mismo 
tratándose de la voluntad ó del carácter. Admi -
tiendo que la voluntad procede del padre y la i n -
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teligencia de la madre, «puede suponerse que, á la 
muerte, se separan la una de la otra; y que en-
vuelta la voluntad en el curso necesario del mun-
do, y objetivándose en otro cuerpo por la genera-
ción, se encuentra con otra inteligencia, la cual, 
siendo perecedera, no puede tener recuerdo alguno 
de una vida anterior. 
«Esta doctrina, que podría ser llamada con 
más propiedad palingenesia que no metempsíco-
sis, está de acuerdo con las creencias esotéricas 
del Budhismo, tales como nos las han dado á co-
nocer las investigaciones recientes. El Budhismo 
es propiamente una palingenesia que descansa so-
bre una base moral, y no una metempsícosis; pero 
siendo esta doctrina demasiado sutil para el vulgo 
de los budhistas, se la reemplazó por la sucesión 
más comprensible de la metempsícosis (1).» «Es-
ta vieja creencia dio la vuelta al mundo, y de tal 
suerte estuvo extendida en la antigüedad, que un 
docto Anglicano la creia sin padre y sin madre y 
sin genealogía.» El Brahamanismo, el Budhismo, 
el Edda scandinavo, los Druidas, y hasta las r e l i -
giones de América, las de los negros de Africa, y 
las de los salvajes de Australia, hacían profesión, 
ó cuando menos, tenían vestigios de ella. Hasta 
pueden hacerse valer en favor suyo hechos posi-
tivos, tales como los nacimientos exhuberantes 
(1) Die Welt ais Willc, T. I I , cap. 41.—Schnpenhauor remite á Kceppen, 
Hisloire du Bouddisme, y al Manual of Jluddhism de Spence Hardy. 
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que siguen siempre y en todas partes á las grandes 
epidemias, las guerras y la mortalidad excesiva. 
Admitida la palingenesia, se comprende que no 
es un remedio el suicidio: el único modo de llegar 
á la aniquilación es el conocimiento. Hemos visto 
que al llegar la voluntad á la plena conciencia de 
sí misma en el cerebro humano, se encuentra co-
locada en esta alternativa: ó afirmar la vida y per-
petuar el dolor, ó negarla y conseguir el reposo. 
Entre estos dos extremos hay que elegir forzosa-
mente, pero en virtud de un conocimiento in tu i t i -
vo y no de un conocimiento reflexivo y abstracto; 
en virtud de un querer superior, que no es apren-
dido, y no de un supuesto libre albedrío ajustado 
á preceptos. Si la voluntad elige el negarse á sí 
misma, entramos «en el reino de la gracia,» como 
dicen los místicos; en el mundo verdaderamente 
moral en que la virtud comienza por la caridad y 
la piedad, acaba por el ascetismo, y conduce á la 
liberación perfecta, al nirvána.» «La voluntad a l -
canza en el hombre la conciencia, y por consi-
guiente, el punto en que puede elegir con toda 
claridad entre la afirmación y la negación, no sien-
do de suponer que pueda ir más allá. El hombre 
es el libertador del resto de la naturaleza, que es-
pera de él su redención: es á la vez el sacerdote y 
la víctima.» 
Toda esta doctrina está, como se vé, lógica-
mente enlazada. Si se admite que todo es voluntad 
y toda voluntad esfuerzo; si se admite, igualmen-
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te, que este no es satisfecho sino por excepción 
y que todo esfuerzo contrariado es un dolor; y ad-
mitido, por último, que la vida, es decir, el dolor,, 
no concluye sino con la muerte, se hallará que no 
hay más remedio posible para suprimir el dolor 
que el de suprimir la vida, suprimiendo la volun-
tad. Ahora; como el cuerpo es la voluntad objeti-
vada, negar el cuerpo por el ascetismo es negar la 
voluntad; y como la generación perpetúa la vida y 
el dolor, suprimir la generación por la castidad 
equivale á suprimir la especie. El ideal, que Scho-
penhauer propone, en último término, á la huma-
nidad es un suicidio en masa por medios metafí-
sicos. 
En lógica todo esto está muy bien, pero en la 
realidad ya es otra cosa. Cuando Schopenhauer 
trata de justificar su tesis procede á la manera de 
los teólogos, dando por toda prueba textos y citas: 
citas, por otra parte, muy curiosas que ha recogi-
do de todos lados, hallando hermanos en los asce-
tas de todas las edades, y aspirantes al nirvána en 
los místicos de todos los países. 
Es sabido que Schopenhauer consideraba el 
Budhismo como la traducción religiosa de su filo-
sofía. Budha, ha reconocido la identidad de todos 
los seres (Tal twam asi, tu eres esto, tu eres todo), 
condenando así el egoísmo y sustituyendo á él la 
simpatía universal y la caridad para todo lo que 
vive. El ha dicho también: «Los deseos son como 
una gota de rocío; no duran más que un instante. 
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Como el vacío encerrado en la mano de un niño, 
no tienen esencia; como los vasos de arcilla se 
rompen cuanto se les toca; como las nubes de oto-
ño aparecen por solo un momento y no vuelven á 
ser. Budha predicaba además la mansedumbre, la 
conmiseración y la indiferencia en el más alto 
grado (1).—Basta, por otra parte, tener la más l i -
gera idea de la literatura, la filosofía y las religio-
nes de la India para advertir que se puede pasar 
desde aquellas á Scbopenhauer sin creerse fuera 
de este país. 
Aparte del Helenismo y del Islam, que son com-
pletamente optimistas, todas las religiones tienen 
un germen más ó menos grande de pesimismo, (el 
dogma de la caida entre los judios); y Sclio-
penliauer sostiene, además, que las más de las 
doctrinas religiosas lian expresado su propia 
moral, aunque bajo una forma mística. 
Así, dice él, el mito cristiano del árbol del 
bien y del mal representa la afirmación del que-
rer-vivir, de la cual es Adán la afirmación encar-
nada, y en quien comienzan la falta y el dolor. 
(t) Lul i ía v i s lára .—Vie legcndane du Boudha, cap. 2 y 15.—Véase 
también á E . Burnouf; ioí»s de la Bonne Loi . Introduclion d V Bistóire du 
Hondhisme. indien.—Barth. St-Hilaire: Le Boudha. Kocppen: Die Ueligion des 
Budha. La metafísica del budhismo puede resumirse de esto modo: Vacio 
universal, «Todo fenómeno es vacío; toda sustancia es vacío; fuera de ellos, 
tampoco existe más que el vacío.» Encadenamiento de los efectos y las cau-
sas.—Transmigración desde la materia al hombre — L a moral dol budhismo 
esta contenida en las «cuatro verdades sublimes:» 1." La existencia es el 
dolor. 2.* La causa del dolor es el deseo. S." E l dolor puedo cesar por el 
Kirvána. -t.1 E l Nirvana se alcanza por la contemplación, y finalmente por 
el ('xtasis. 
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Más, al aparecer en el mundo el conocimiento, ha-
ce posible la liberación, la negación del querer-vi-
vir. Jesús es esta negación encarnada, que se 
ofrece en sacrificio para obtener la redención. 
Adán representa las tendencias animales y finitas 
del hombre: Jesús es el hombre libre y eterno, y 
todo individuo humano está virtualmente lo mis-
mo en Adán que en Jesús. 
Pasando de las religiones á los místicos inde-
pendientes, Schopenhauer define la mística, en su 
sentido más ámplio, «una guia hácia la apercep-
ción inmediata de lo que ni la intuición, ni la 
idea, ni ningún otro conocimiento en general pue-
den proporcionar.» «JEntre el místico y el filósofo, 
dice, hay la diferencia de que el uno parte de lo 
interior y el otro de lo exterior. El místico parte 
de su-experiencia interna, individual, positiva, en 
la cual se reconoce como esencia eterna y univer-
sal, pero sin poder probar nada de lo que dice, y 
habiendo de ser creído bajo su palabra. El filósofo, 
al contrario, parte de lo que es común á todos, 
del fenómeno objetivo, del hecho de conciencia 
tal como se da en cada uno. Su método es la re-
flexión fundada en tales datos, pudiendo, por lo 
tanto, aducir pruebas. La gloria de la filosofía es 
la de no apoyarse más que sobre los datos del 
mundo exterior, sobre la intuición tal cual se ofre-
ce á nuestra conciencia. En virtud de esto, la filo-
sofía debe ser siempre una cosmología y no con-
vertirse jamás en una teología.» 
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Scliopenhauer encuentra su doctrina de la ab-
negación en los Soufis persas, en los Alejandri-
nos, en Scoto-Erigenes, en los grandes místicos 
del siglo xvi, Eckard y Tauler; y posteriormente en 
Jacob Boelime, en Angel Silesio, en el autor des-
conocido de la Teología alemana, hasta llegar á 
Molinos, al Quietismo y á Mad. Guyon, que excla-
ma en sus Torrents: «Mediodía de la gloria; dia sin 
noche; vida en la muerte misma que no teme ya á 
la muerte; porque la muerte ha vencido á la muer-
te, y el que una vez ha sufrido la primera no tiene 
ya porque temer una segunda muerte.» 
Todas las religiones han enseñado, más ó me-
nos, la abnegación de sí mismo, y las más perfectas 
lo han hecho de una manera explícita. En este res-
pecto, el cristianismo no tiene rival más que en el 
budhismo: y el catolicismo, á pesar de sus ten-
dencias supersticiosas, tiene el mérito de haber 
mantenido firmes el celibato y el ascetismo. El 
protestantismo, al suprimirlos, ha destruido el co-
razón del cristianismo para conducir á un «racio-
nalismo necio» que es «una buena religión para 
los «pastores cómodos (confortables)», pero que 
no tiene nada de cristiana. El cristianismo p r i m i -
tivo, al predicar el celibato, tuvo la intuición cer-
tera de la negación del querer-vivir, por mas que 
no la haya justificado con buenas razones. 
Schopenhauer ha recogido de entre los Gnós-
ticos y los primeros Padres de la Iglesia textos 
muy curiosos sobre este punto. Ya es El Evange-
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lio de los Egipcios exclamando: «El Salvador ha 
dicho: He venido para destruir las obras de la mu-
jer: de la mujer, es decir, de la pasión; sus obras, 
esto es, la generación y la muerte. Ya es Tertulia-
no, colocando al igual el matrimonio y la lujuria:» 
«Matrvmonvum el stuprwn est commistio carnis; sci-
licel cujus concupiscentiam Dominus stupro adecua-
vit. ¿Ergo jam el primas, id est, unas nuptias des-
truis? Nec inmérito: quoniam el ipsai ex eo constant, 
quod est sluprum.» Ya es S. Agustín diciendo que, 
suprimido el matrimonio, se llenaría más pronto 
la Ciudad de Dios: uNovi quosdam qui murmurent: 
quid si, inquiunt, omnes velint ab omni concubitu 
abstinere, ¿unde subsistet gemís humanum? ¡Ulinam 
omnes hoc vellent!, dumtaxal in caritate, de corde pu-
ro, el concientia bona, et fide non ficta: multo cilius 
Dei cimlas compleretur, ut acceleratiir termijius mun-
din ( \ ) . Esta Ciudad de Dios es lo que llama Scho-
penhauer, á falta de otro término mejor, el N i r -
vána. 
Sábese que la interpretación de la palabra n i r -
vána es discutida. Unos, como Eugéne Burnouf, 
ven en ella un aniquilamiento absoluto: otros, co-
mo Max Müller creen que debe entederse en.«el 
sentido puramente moral de reposo y exención de 
pasiones.» Los cánones budhicos la definen así: 
(1) Tertuliano: De cxhorl. caslit. cap. 9.—D. Agustinus: De bono cot í ' 
j u g . , cap. JO; y en Scliopenliauon Die \Vell, U. s. w., 14, cap, 4S.—Véa-
se todo este capítulo entero. 
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«La negación del objeto conocido y del sugeto que 
conoce: el vacío absoluto, no solo de todo cono-
cimiento, sino de toda idea.» 
«Los budhistas, dice Schopenhauer, emplean 
con razón el término negativo de nirvána, que es 
la negación de este mundo (samara). Al definir el 
nirvána como la nada, se da á entender con ello 
que el sansara no contiene ningún elemento pro-
pio que pueda servir para la definición ó la cons-
trucción del nirvána.» Cuando, pues, por la s im-
patía universal y la caridad el hombre llega á 
comprender la identidad esencial de todos los s é -
res, á suprimir todo ilusorio principio de ind iv i -
duación, y á reconocerse á sí mismo en todas las 
cosas y todas las cosas en él; cuando ha negado 
su cuerpo por el ascetismo y arrojado de sí todo 
deseo, entonces se produce la «euthanasia de la 
voluntad;» ese estado de perfecta indiferencia en 
que el sugeto y el objeto desaparecen, y ya no hay 
más voluntad, ni más represetacion, ni más 
mundo. 
Esto es lo que los indios han querido significar 
con palabras vacías de sentido, tales como las de 
«absorción en Brahma, nirvána.» Reconocemos 
desde luego que lo que queda después de la aboli-
ción completa de la voluntad no es absolutamente 
nada para aquellos que aún están llenos del que-
rer; mas para quienes han negado la voluntad, 
nuestro mundo, este mundo real con sus soles y su 
vía láctea no es absolutamente nada. 
U 
CAPITULO V I L 
G OIST G L U S I O I N T . 
E x á m e n cr í t ico de algunos puntos do la filosofía de Scho-
p e n h a u c r . — T e o r í a de la voluntad, idealismo, e s t é t i c a , 
pesimismo. 
Un principio desconocido, una X que ningún 
término puede traducir, pero cuya expresión m é -
nos inexacta es la palabra voluntad,—tomada en el 
sentido general de fuerza,—da la explicación del 
universo. En sí misma, la voluntad es una é idén-
tica: la pluralidad de los fenómenos no es más que 
una apariencia, que resulta de la constitución de la 
inteligencia, facultad secundaria y derivada, pero 
por cuyo medio, sin embargo, la voluntad incons-
ciente se convierte en voluntad consciente y pasa 
de la existencia en sí á la existencia por sí. Y re-
conociendo entonces que ella no es en el fondo 
más que deseo, y, por consecuencia, necesidad, y 
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consiguientemente dolor, no encuentra otro ideal 
de la vida que el de negarse á sí misma, consi-
guiendo por medio de la ciencia su liberación. 
Tal es, en dos palabras, y reducida á l o que tie-
ne de esencial la doctrina que acabamos de expo-
ner.—No se trata aquí de juzgarla, porque todo 
sistema metafísico es, en realidad, punto menos 
que impenetrable á la crítica. 
Las luchas entre dos sistemas se parecen muy 
frecuentemente á aquellos torneos de las epopeyas 
caballerescas en que dos paladines encantados 
probaban á despedazarse mutuamente, y sallan 
ambos del combate sanos y vigorosos. 
Una doctrina, ¿está de acuerdo consigo misma? 
¿Está conforme con los hechos? Hé aquí, á nues-
tro juicio, lo único que la crítica puede exigirla, 
cuando no se abriga la pretensión de poseer la 
verdad absoluta. Ensayemos el hacerlo, consagrán-
donos, ante todo, á comprender bien la doctrina. 
I . 
Para todos los que hayan leido el precedente 
estudio será incontestable que Schopenhauer debe 
ser llamado el filósofo de la voluntad. Por esta 
razón es uno de los principales represetantes de 
una tendencia general que caracteriza, á nuestro 
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juicio, la metafísica del siglo xix en lo que tiene de 
original, y que consiste en buscar la última expl i -
cación de las cosas en la voluntad y no en la i n -
teligencia. 
Si se recorre rápidamente la historia de la filo-
sofía, se|convendrá sin dificultad en que la in te l i -
gencia viene ocupando constantemente en ella el 
primer lugar. La India no es una excepción en es-
te punto. 
En Grecia alcanza su más alto grado esta ten-
dencia con Platón, el cual lo refiere todo á l a idea, 
principio único de conocimiento y de existencia; y 
aunque el acto de Aristóteles, convertido más tar-
de en la fuerza de los estoicos, tiende evidente-
mente hácia el dinamismo, no se encuentra aquí 
nada que se parezca á una subordinación de la i n -
teligencia á la voluntad. Bien por el contrario, 
Aristóteles ha favorecido la tendencia á no ver en 
el espíritu más que la inteligencia, y en esta la 
esencia misma del espíritu. 
Lo mismo sucede entre los modernos. Aparte 
de Leibnitz, que renueva la tradición de Aristóte-
les, Descartes y todos los que de él proceden, ya 
sean idealistas como Malebranche y Spinosa, ya 
empíricos como Locke y su escuela, se preocupan 
ante todo de los hechos intelectuales. La nueva 
manera de filosofar no comienza hasta Kant. 
Después de haber demostrado en su Crítica 
que la facultad de conocer está encerrada en l ími -
tes determinados; que no ofrece valor más que en 
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el dominio de la experiencia, y que sus principios 
son puramente reguladores y no tienen más que 
un valor subjetivo, llega á esta conclusión necesa-
ria: que la inteligencia no puede alcanzar lo abso-
luto, y que hay que renunciar á ello, ó buscarlo 
por otro camino. Sosteniendo, además, que el acto 
verdaderamente moral debe estar exento de todo 
elemento sensible, y ser, por consecuencia, inde-
pendiente de toda condición sensible, Kant abre 
«la puerta estrecha», la «via subterránea» única 
que puede ciarnos algún vislumbre del mundo 
superior. 
Fichte, Schopenhauer, Schelling (en su segun-
da filosofía) le siguieron. Maine de Biran, de quien 
procede el esplritualismo francés más reciente, 
inauguró al mismo tiempo una filosofía de la vo-
luntad, y en Inglaterra, por último, los filósofos, 
partiendo del punto de vista completamente distin-
to de las ciencias positivas, fueron conducidos á 
conceder una influencia preponderante á la noción 
de fuerza. 
Sería, por lo tanto, un grave contrasentido el 
confundir la filosofía de la voluntad de Schopen-
hauer con la filosofía de la libertad que ha apare-
cido principalmente en estos últimos tiempos. Es-
ta supone que el principio universal es un pr inc i -
pio libre, que la libertad pura es la esencia de la 
causa suprema, y que «el amor es la manifestación 
perfecta de la libertad.» Colocando en la cima de 
las cosas y como ciencia primera la moral, y «con-
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siderando la conciencia moral como el criterio su-
perior de la verdad,» vé en esta libertad, entera-
mente agena al mecanismo, una cosa análoga á lo 
que se denomina «gracia» en el dogma cristiano. 
Por su doble carácter moral y místico, esta doctri-
na es tan opuesta á la de Schopenhauer como cabe 
en lo posible. Tan lejos está de ser para él la vo-
luntad un principio moral, que toda la moral con-
siste, por el contrario, en negarla. «La naturaleza, 
que es la voluntad objetivada, no conoce más que 
lo que es físico y no lo que es moral; y en lugar de 
identificarla con Dios, como hace el panteísmo, de-
bería identificársela con el diablo, como hace el 
autor de la Teología alemana,» «Lo que reina en la 
naturaleza, en el mundo del hombre como en el 
reino animal, es la fuerza y no el derecho. (1) Es-
ta voluntad ciega (blind) é inconsciente (unbe-
wusstlos), es lo contrario de un principio moral, y 
no puede ser otra cosa más que la fuerza. 
El sentido equívoco del término voluntad es-
parce sobre toda la exposición una ambigüedad 
que no existe solamente para el lector distraído, y 
que está ménos en las palabras que en las cosas. 
Sostiene Schopenhauer que, en conformidad con 
las leyes del método, se debe proceder de lo cono-
cido á lo desconocido; de la actividad propia, que 
es conocida inmediatamente, á las demás activi-
dades que son inmediatamente inducidas. Así es. 
(1) Parerga und Parulipomena, I I , 107, Ethique, 109. 
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en efecto; mas el hecho de la voluntad que le sir-
ve de punto de partida y constituye la clave para 
descifrar el enigma del mundo, se transforma com-
pletamente en sus manos. El querer, tal como todo 
el mundo le conoce y le experimenta, es un hecho 
complejo precedido de motivos, seguido de actos 
y acompañado de conocimiento; y este querer no 
es, en manera alguna, semejante al que Schopen-
hauer encuentra por todas partes. 
Por de pronto, declara que todo lo que perte-
nece á la inteligencia es accidental, debiendo des-
cartarse del hecho voluntario la conciencia y los 
motivos; mas, ¿qué es lo que queda de él cuando 
se le ha empobrecido de este modo y despojado 
de su envoltura? Nada más que un deseo oscuro; 
menos todavía, una tendencia; es decir, en el fon-
do, lo que la ciencia acostumbra á llamar fuerza. 
Hallamos, pues, que, en definitiva, es la tendencia 
la que explica nuestra voluntad, y no nuestra vo-
luntad la que da razón de la tendencia. Conservar, 
por lo tanto, el término voluntad es perpetuar la 
ilusión del punto de partida y encerrarse en una 
noción subjetiva, en vez de aspirar al método ob-
jetivo que es el propio de la ciencia. 
Hay, en efecto, mucha diferencia entre decir 
que la voluntad es el único acto por el que com-
prendemos todos los de la naturaleza, concebidos 
como análogos,—tésis que es admitida por m u -
chos sábios y filósofos,—y sostener, como Scho-
penhauer, que todas las fuerzas de la naturaleza 
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se derivan de la voluntad, ó más bien, son una 
misma cosa con ella. En el primer caso, decimos 
que esto puede ser, ó si se quiere, es para nos-
otros: admitimos una analogía subjetiva. En el se-
gundo caso, decimos que esto es absolutamente, 
afirmamos una. identidad objetiva.—Tocamos, pues, 
aquí con el vicio ordinario de toda metafísica, que 
consiste en decir: esto puede ser, luego es. 
Schopenhauer tiene buen cuidado de repetir 
que él posee una manera propia de concebir la 
metafísica; que él se mantiene siempre en el mun-
do, ateniéndose á los fenómenos, y que elimina 
todo lo que se refiere al looher (de dónde), al 
wohin (adonde) y al warum (por qué), para ate-
nerse exclusivamente al was (lo que es); mas no 
por eso, sin embargo, abusa menos de la h ipóte-
sis. El bello análisis por el que encuentra en todos 
los fenómenos de la naturaleza una voluntad, una 
é idéntica á sí misma, es un trabajo original y sin 
precedentes; y aún cuando no hubiera sido impo-
sible ejecutarle de un modo más sistemático, 
abraza, sin embargo, el ciclo completo de los he-
chos naturales,—históricos, fisiológicos, vitales, 
físico-químicos,—y conduce á la conclusión de 
que todo es voluntad, y de que, á pesar de todas 
las transformaciones, la cantidad de voluntad que 
en el universo existe es inalterable. 
Pero qué prueba, sin embargo que, entre todas 
las soluciones posibles, sea esta la verdadera? 
Schopenhauer no alega prueba alguna. Su doctri-
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na descansa solamente sobre un razonamiento de 
analogía sostenido á todo trance. En la metafísica 
de Schopenhauer, como en cualquiera otra, falta 
la verificación. Carece, pues, de valor científico, 
porque el carácter preciso que distingue á la me-
tafísica de la ciencia es el que, mientras esta recor-
re tres momentos esenciales,—hacer constar los 
hechos, referirlos á leyes y verificar las leyes en-
contradas,—la metafísica recorre solo los dos p r i -
meros momentos sin alcanzar nunca el tercero.— 
Hay que reconocer, sin embargo, que Schopen-
hauer ha hecho un esfuerzo serio para encontrar 
este desiderátum de todo metafísico: la verificación. 
Le hemos visto también sostener que el mundo 
debe ser considerado como una página geroglífica, 
cuya clave no puede ser encontrada más que por 
tanteo; y aunque él afirma haber encontrado esta 
clave, es fácil de advertir que su solución tiene 
más de ingeniosa que de probable. 
Pero, aún admitiendo que todo sea reductible á 
la voluntad explicable por ella, todavía falta saber 
cómo y por qué esta voluntad una é idéntica se 
convierte en la pluralidad fenomenal que Scho-
penhauer, como todo el mundo, no puede menos 
de reconocer. 
Sobre el primer punto, Schopenhauer se ex-
plica con claridad: el mundo sensible no es más 
que un fenómeno cerebral. Solo la unidad es; la 
pluralidad parece ser. El cerebro, el sistema ner-
vioso de todo sér sensible es como un aparato 
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multiplicador, por cuyo medio la voluntad se des-
parrama en innumerables fenómenos. La oposición 
aparente entre la unidad y la pluralidad se resuel-
ve, como luego veremos, por el idealismo. 
La dificultad, sin embargo, no está más que 
retrasada. Naturalmente ocurre preguntar el por 
qué, la voluntad pasa de lo uno á lo múltiple; 'poi-
qué se objetiva en fenómenos inorgánicos, vitales 
y psicológicos; y por qué en esta evolución reviste 
una determinada forma más bien que otra. 
A esto contesta Schopenhauer: Yo no lo sé; 
yo hago constar solamente que es así, y mi filoso-
fía no os ha prometido otra cosa. 
¿Es positivista Schopenhauer? En manera a l -
guna. Entre Comte y sus discípulos, que sostienen 
que la filosofía no puede ser otra cosa que la 
ciencia, (es decir, el conjunto de las ciencias), 
unificada y organizada por completo, y los meta-
físicos de pura raza como Schelling y Hegel, que 
no vacilan en explicarlo todo, Schopenhauer en-
saya un término medio. 
Esta idea de una metafísica circunscrita, l i m i -
tada, encogida, no es nueva en la historia de la 
filosofía: lo que se llama «metafísica del sentido 
común» es un ejemplo de ello; pero en lugar de 
una concepción vaga,—porque nadie sabe dónde 
empieza ni dónde acaba el sentido común,—Scho-
penhauer propone la concepción precisa de una 
metafísica en el dominio de la experiencia, sin 
preocuparse de las causas ni de los fines. 
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¿Mas, no es esto filosofar sin filosofía, y correr 
el riesgo de no ser entendido más que por un cor-
to número de personas? Parece, en efecto, que los 
espíritus aficionados á filosofar son de una de es-
tas dos especies: unos, puros, precisos, difíciles 
en materia de pruebas; científicos, en una palabra: 
otros, que encuentran que la realidad es poca cosa 
en comparación de lo ideal, y creen que las solu-
ciones metafísicas, por frágiles que sean, valen 
mucho más que todas las demostraciones, las 
cuales no pueden traspasar la esfera de los he-
chos.—Schopenhauer parecerá temerario á los 
unos y excesivamente tímido á los otros: conce-
de demasiado á los primeros y demasiado poco á 
los segundos. 
Para convencernos de ello, examinemos un so-
lo punto y dé los más oscuros de su doctrina: su 
teoría de la finalidad. Aun descartando la cuestión 
de por qué existe el mundo, y por qué es tal como 
es y no de otra manera, queda por explicar todavía 
el por qué hay una apropiación de los medios á 
los fines en los seres organizados. Porque esta fi-
nalidad, de cualquiera manera que se la entienda, 
es un hecho de experiencia que debe explicarnos 
Schopenhauer, puesto que promete explicar la ex-
periencia entera. El problema se pone por sí mis-
mo en estos términos: Dado que no exista más que 
la fuerza, inconsciente por esencia y conscia por 
accidente, ¿cómo ha podido provenir de ella la or-
ganización con su finalidad interna?—Su solución, 
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que antes hemos expuesto (cap. iv, § 5), ha sido 
tachada de contradictoria, diciéndose que meta-
morfoseaba su voluntad ciega en una inteligencia. 
Esta crítica nos parece exagerada. La tésis de 
Schopenhauer es sostenible lógicamente. La vo-
luntad, repite él á cada instante, es, en su fondo, 
necesidad ciega de vivir (blin Drang zum Leben), 
y tiende á la vida como los rios al mar. Los séres 
vivientes no son más que esta necesidad objetiva-
da; y esta necesidad infinita se traduce por la 
variedad infinita de especies é individuos. Y como 
el sér viviente no puede existir más que en ciertas 
condiciones, donde estas condiciones faltan, falta 
él también. 
La necesidad ciega de vivir puede, ó no pro-
ducir nada, ó producir monstruos; pero puede 
producir también séres organizados. Para esto se 
necesita y basta que no haya en el sér ninguna 
contradicción interna que le haga impropio para 
la vida; y desde este momento prodúcese un or-
ganismo bueno ó malo, inferior ó superior. La fi-
nalidad no es, pues, algo de extraño y como sobre-
añadido al sér, sino que le es inmanente. La vida 
y sus condiciones son una misma cosa, y como la 
vida es la voluntad, la finalidad viene á derivarse 
de la voluntad. 
No quiero yo decir que esta doctrina sea buena, 
ni que Schopenhauer la haya expuesto con clari-
dad bastante, pero se me figura que está de acuer-
do con su sentido general. Por solo esto, se puede 
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comprender la posición difícil de esta semi-meta-
física. Admitiendo una finalidad inmanente, Scho-
penhauer parece aproximarse á los positivistas; 
pero éstos, por su parte, encontrarán que le h u -
biera valido más haber hecho menos uso de la 
metafísica, preguntando, como ellos lo hacen, á la 
embriología, á la histología y á la anatomía com-
parada de qué modo cada ser organizado pasa por 
una série de estados, cada uno de los cuales es con-
dición necesaria para el que le sigue. Los finalis-
tas puros dirán, á su vez, que esto es explicarlo 
todo por un acaso afortunado, y que reducir la fi-
nalidad á una combinación posible entre muchas 
otras, es, en realidad, suprimirla haciendo salir la 
vida de un golpe de dados. 
No es, pues, mucha temeridad pensar que una 
filosofía semejante quedará más bien como un 
hecho curioso que como doctrina eficaz y destina-
da á constituir escuela por largo tiempo. La meta-
física es un sistema de hipótesis que sirven para 
satisfacer algo al espíritu, pero mucho más para 
excitarle. La teoría de Schopenhauer no alcanza 
todas estas ventajas, y tiene, en cambio, casi todos 
los inconvenientes: carácter subjetivo, abuso de 
la hipótesis, imposibilidad de comprobación. Su 
mayor y exclusivo mérito es el de haber trabajado 
por dilucidar la noción de fuerza, bajo el nombre 
de voluntad. 
Toda metafísica sufre la influencia de las pre-
ocupaciones y de los descubrimientos científicos 
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de su época. Pudiera decirse que el problema de 
las ciencias inductivas es plantear una ecuación, 
aspirando por todo resultado á verificarlo en los 
términos más simples. La interpretación de estos 
términos primeros es el objeto de la metafísica. 
Así vemos que todas las ciencias tienden cada vez 
más á referirlo todo al movimiento, que es la for-
ma y la medida de la fuerza; y esta noción acaba 
por caer en manos de los metafísicos, los cuales 
se proponen explicarla. Así también las escuelas 
más diversas de nuestros • dias se refieren todas á 
la fuerza como á una explicación última. Los espi-
ritualistas pugnan por asentar que todo en la ma-
teria se reduce á la extensión, la cual es referible, 
á su vez, á la fuerza (1): la escuela opuesta deja 
entrever que todas las manifestaciones de la natu-
raleza, sin excepción alguna, son para ella con-
centraciones de la fuerza. «Toda transformación 
ascendente de la fuerza es, por decirlo así, la 
concentración de ésta sobre un espacio más pe-
queño. Un equivalente de fuerza química corres-
ponde á muchos equivalentes de fuerza inferior; 
uno de fuerza vital á muchos de fuerza química, y 
así á este tenor.» En una palabra; para los prime-
ros todo se reduce á la fuerza y ésta al espíritu; 
para los segundos, todo, aún el espíritu mismo, es 
reductible á la fuerza. 
(1) Véase sobre este punto el bello análisis de Mr. Mag-y, en su libro: 
De la Science ct de la Nalure. 
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Schopenhauer está, en su forma, más cerca de 
éstos que de aquellos; pero el debate entre espiri-
tualistas y materialistas le tiene, según hemos vis-
to, indiferente. Considerando las palabras materia, 
alma, substancia, como suficientes para el lengua-
je ordinario y para el sentido común, las encuen-
tra expuestas al equívoco en el momento en que 
se intenta hacer de ellas un uso científico, y trata 
de desembarazar á la filosofía de vanos fantasmas. 
El resultado es enteramente negativo; pero, ¿puede 
prometer otra cosa la metafísica que plantear las 
cuestiones cada vez mejor, para dejar entrever la 
verdad? 
11. 
La teoría de la inteligencia no es, para Scho-
penhauer, más que una teoría de la apariencia, y 
su objeto, el explicar de qué manera la voluntad 
una é idéntica, que es la única realidad, se ofrece 
á nuestra vista como múltiple y variable en la i n -
finita pluralidad de los fenómenos naturales. 
Supone él, que nuestro mundo con sus llanuras 
y montañas, sus ríos y sus árboles, sus animales 
sensibles y pensantes, con todo lo que pueda exis-
tir de análogo en otros mundos,.se resuelve en úl-
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timo término, en la voluntadles decir, en fuerzas; 
que una porción sumamente pequeña de esta ma-
teria, que, según el grado de organización ó com-
plegidad, denominamos cerebro ó gánglio, posee 
la maravillosa propiedad de reflejar en sí todo lo 
que obra sobre ella, viniendo á ser como un espe-
jo en el cual se retrata la voluntad y se reconoce 
á sí propia en todos sus grados. Por manera, pues, 
que el universo no es otra cosa que un fenómeno 
cerebral, y la voluntad, por su parte, no se hace 
oím sino cuando cae bajo las formas intelectuales 
(ó cerebrales) del tiempo, del espacio y de la 
causalidad, que son las que la hacen aparecer su-
cesiva, extensa y mudable. 
Podríase preguntar desde luego si no hay una 
contradicción en hacer depender la'materia de la 
inteligencia, y la inteligencia de la materia; puesto 
que el mundo, con todos sus fenómenos físicos, 
químicos y fisiológicos no existe, según la h ipóte-
sis, más que en el cerebro, y éste, á su vez, supo-
ne la existencia prévia de aquellos mismos fenó-
menos.—Esta dificultad es grave. La interpretación 
ménos desfavorable para Schopenhauer seria el 
decir que la materia, el cerebro y la inteligencia 
son una misma cosa; que son correlativos que se 
elevan y caen al mismo tiempo, y que solo me-
diante una ilusión de razonamiento podemos ver 
un antes y un después allí donde solo hay simul-
taneidad.—Esta explicación, por difícil que sea de 
admitir bajo el punto de vista de la experiencia, 
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tendría á lo menos el mérito de no envolver con-
tradicción; mas ¿cómo conciliaria con la tésis de 
Schopenhauer de que la inteligencia es un fenó-
meno terciario que depende del cuerpo, el cual 
depende, á su vez, de la voluntad? Y, por otra 
parte, si el cuerpo es la objetivación inmediata de 
la voluntad, como él no puede existir sin sus con-
diciones de existencia,—espacio, tiempo, cam-
bio,—resultarla de aquí que la pluralidad seria 
anterior á la inteligencia misma, la cual es, según 
la hipótesis, el principio de la multiplicidad y de 
la diferencia.—Hay, pues, que admitir aquí ó bien 
una contradicción, ó mejor acaso, como yo me i n -
clino á creer, un modo de ver propio del idea-
lismo, y que apenas es inteligible desde fuera 
de él. 
La parte ménos original de la doctrina de Scho-
penhauer es su idealismo. En este punto reprodu-
ce á Kant y á Berkeley.—Sabido es que éste sos-
tenia que como nosotros no conocemos otra cosa 
que nuestros propios estados de conciencia, no 
tenemos razón para suponer que haya nada fuera 
de ellos, y las cosas, en consecuencia, solo exis-
ten en tanto que son percibidas (their esse is per-
cipi). Kant pone la cuestión de una manera más 
clara y más profunda, comenzando por una cr í t i -
ca preliminar de las condiciones del conocimien-
to, y distinguiendo de este modo entre la aparien-
cia y la realidad; entre lo que se nos ofrece, y lo 
que es ó puede ser. Schopenhauer, según hemos 
15 
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visto, toma por pase la crítica de Kant, pero sin 
renegar de Berkeley (1). 
Desde luego hay que aplaudir en Scho-
penhauer el haber reducido la complicada lista 
de las formas y categorías de Kant á las tres 
esenciales de tiempo, espacio y causalidad. La 
idealidad de estas formas la establece Scho-
penhauer con razones que le son propias, pero 
que conducen, en definitiva, á la conclusión de 
Kant. Si esta conclusión es aceptada, el idealismo 
se desprende necesariamente de ella; ¿pero es, 
acaso, incontestable?—Discutir la tésis de Kant es 
una empresa que acobardaría á los espíritus 
más vigorosos y que, por lo tanto, no nos propo-
(1) Franenstaedt, que ha indagado los anlccodenlos histúricos del idea-
lismo de Schopenhauer, cita las Lettrcs philosopliiques do Maupertuis publica-
das en 1752, dando de ollas largos fragmentos, de entre los cuales tomamos 
el siguiente: 
«Reflexionando atentamente sobre lo que son la dureza y la extensión 
no hallo nada que me induzca á creer que sean de otro género que el olor, 
el sonido y el g-usto. Creer que en la pretendida esancia de los cuerpos, la 
extensión, hay mas realidad perteneciente á los cuerpos mismos que en el 
olor, el sonido, el gusto ó la dureza, es una ilusión. La extensión, como 
las demás cualidades, no es masque una percepción de mi espíritu trans-
portada á un objeto externo, sin que haya nada en este objeto que pueda 
parecerse á lo que mi espíritu percibo Reflexionando, por lo tanto, en 
que no existe semejanza ni relación alguna entre, nuestras percepciones y 
los objetos exteriores, se convendrá en que todos estos objetos no son otra 
cosa que fenómenos; y la extensión, que nosotros hemos tomado como la 
base de los mismos y como constituyendo su esencia, no es tampoco más 
que un fenómeno Hé aquí donde nos hallamos: estamos en un mundo 
en el quenada de cuanto percibimos se asemeja á lo que percilúmos. Séres 
desconocidos excitan en nuestra alma todos los sentimientos, todas las per-
cepciones que ella experimenta, y, sin parecerse á ninguna de las cosas que 
percibimos, nos las representan todas ellas.» 
(Fraucnstacdt, Briofc u. s. w.,carta 11.a) 
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nemos aquí: nos limitaremos simplemente á inda-
gar si hay algunos hechos que la hagan, á lo me-
nos, problemática. 
Hace observar Kant que es preciso que el tiem-
po y el espacio estén, bien en nosotros, bien fuera 
de nosotros, ó bien de ambas maneras á la vez. 
Kant pasa de largo sobre esta tercera hipótesis, 
que acaso valga la pena de ser examinada. Sin 
negar al tiempo y al espacio el carácter de pr inc i -
pios reguladores de la experiencia, no es cosa 
completamente segura que sean de todo punto in-
dependientes de la experiencia misma en cuanto 
á su génesis. Me apoyo para ello en la autoridad 
de Helmholtz que, sin embargo de su admiración 
por Kant, sostiene «que el considerar los axiomas 
geométricos como proposiciones contenidas or ig i -
nariamente en las nociones de espacio y tiempo, 
es una opinión discutible Los axiomas en que 
descansa nuestro sistema geométrico no son ver-
dades necesarias, dependen solamente de las leyes 
constitutivas de nuestra inteligencia: son la ex-
presión científica de un hecho de experiencia muy 
general. 
La idea de espacio en tres dimensiones sobre 
que descansa nuestra geometría es, en definitiva, 
un hecho de experiencia; y Helmholtz hace notar, 
además, que Gauss, Riemann, Lobatchewsky y 
otros matemáticos han deducido una geometría 
imaginaria de la noción de espacio lomada inde-
pendientemente de la experiencia. «Si se suponen, 
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dice, seres inteligentes que vivan y se muevan so-
bre una superficie sólida (ya sea plana, esférica, 
ó elipsoidal), y sean incapaces de percibir otra 
cosa que lo que se encuentra sobre ella, venase 
que los axiomas geométricos serian para ellos muy 
diferentes que los nuestros, principalmente en lo 
que se refiere á las líneas paralelas, á la suma de 
los tres ángulos de un triángulo, y á la línea más 
corta que se puede trazar entre dos puntos.» 
Viniendo á hechos más sencillos aún y al al-
cance de todo el mundo, notemos que las nociones 
de un espacio y de un tiempo dados varían según 
los datos de la experiencia. Es difícil que un sér 
que no tenga sensaciones táctiles conciba el espa-
cio como el que posea á la vez la vista y el tacto. 
¿Puede tener la misma noción del espacio el ani-
mal que le salva de un salto rápido que el que le 
recorre muy lentamente? Y con relación al tiempo, 
¿podrá concebirle del mismo modo el animal esta-
cionario, cuyo ritmo vital es lento, que el que vive 
muy velozmente y se mueve con rapidéz? ¿No sabe 
cada cual de propia experiencia que lo que le pa-
rece muy elevado ó muy lejano durante la infancia 
se achica y aproxima con los años, y que un mis-
mo período de tiempo parece siempre más corto á 
medida que se envejece? Los hechos de esta natu-
raleza son demasiado conocidos y numerosos para 
que necesitemos insistir sobre ellos: bastará con 
que los recomendemos á la reflexión del lector. 
Podráse replicar que estos hechos demuestran 
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solamente que la concepción de un tiempo y de un 
espacio dados varían según nuestras experiencias, 
pero que nada prueba que se verifique lo mismo 
respecto de la concepción de un espacio y de un 
tiempo en general. Mas, el concepto general del 
tiempo y del espacio ¿no pueden considerarse fun-
dadamente, según admitía Leibnitz, como concep-
tos abstractos resultantes de datos concretos? La 
tesis fundamental de Schopenhauer es, cuando 
menos, contestable. 
Puede decirse que todo lo que antecede da co-
mo resultado el asentar que las nociones de espa-
cio y tiempo son relativas, y que el idealismo con-
viene en ello con nosotros en el hecho de conside-
rarlas como puramente subjetivas. Hay, sin em-
bargo, una diferencia: la de que la experiencia jus-
tifica la primera aserción, y nada dice respecto de 
la segunda. Decir que el tiempo y el espacio son 
relativos es enunciar un hecho atestiguado por la 
experiencia interna y externa: decir que solo exis-
ten en nosotros es penetrar en el terreno de la h i -
pótesis. 
Si la doctrina sostenida en estos últimos tiem-
pos en Alemania, y sobre todo en Inglaterra, l l e -
gara á quedar establecida científicamente se con-
ciliaria á Leibnitz y Kant.—Consiste aquella en 
decir, como Schopenhauer, que el tiempo y el es-
pacio y, en general, las formas todas del pensa-
miento, pueden ser consideradas como inherentes 
á la constitución del cerebro, pero estas «formas» 
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serian el resultado de innumerables experiencias 
registradas, fijadas y organizadas en las generacio-
nes sucesivas por "medio de la herencia. Según 
esto, el tiempo y el espacio estarían cá la vez en el 
espíritu y en las cosas; en nosotros, porque están 
fuera de nosotros. 
Concediéndosenos simplemente, para no alar-
gar este debate, que nada prueba que el tiempo y 
el espacio estén solamente en nosotros, se puede 
seguir paso á paso la marcha progresiva de Scho-
peuhauer hacia la hipótesis.—Afirma, lo primero, 
que el tiempo y el espacio son concepciones ente-
ramente relativas, lo cual es indisputable: sostiene 
después que son enteramente subjetivas,—cosa 
que n i la razón, ni la experiencia demuestran de 
una manera sólida,—y deduce de aquí su idealis-
mo; y alejándose, por último, de Kant para acer-
carse á Berkeley pretende que los fenómenos que 
llenan los cuadros vacíos del tiempo y del espacio 
no son símbolo de realidad alguna exterior á nos-
otros. Schopenhauer niega que exista materia al-
guna fuera de nosotros. 
Habiendo admitido Kant «que la materia de la 
intuición nos es dada de fuera,» Schopenhauer le 
censura, como hemos visto, de falta de lógica, 
porque siendo enteramente subjetiva la ley de la 
causalidad no tiene valor más que para el sugeto, 
y en el órden de los fenómenos. O más claramente: 
no tenemos derecho á concluir de los fenómenos 
sensibles como efecto, á la materia como causa. 
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¿Dedúcese, no obstante, de aquí que Scliopen-
hauer profese el idealismo? Así parecen hacerlo 
creer á veces ciertos atrevimientos de lenguaje. Y, 
en efecto; según él mismo ha dicho, es idealista, 
transcendental y realista empírico; es decir, que, 
siendo kantiano y hasta ultra-kantiano en lo que 
toca á las condiciones de existencia del mundo ex-
terior, no admite, como lo hace Berkeley, que este 
mundo no sea más que una simple fantasmagoría, 
una especie de espectáculo con variadas decora-
ciones que el espíritu se da á sí propio.—La ma-
teria, dice, es un verdadero engaño, pero no debe 
deducirse de aquí que no sea absolutamente nada 
más que pura ilusión. Esto sería olvidar que el 
fondo de todas las cosas es la voluntad. La volun-
tad es la que siente y la que es sentida: la materia, 
en tanto que es voluntad, es verdadera; en cuanto 
se aparece á la inteligencia como extensa, muda-
ble, colorada, etc., etc., es falsedad. 
' Si se despoja á esta doctrina de las formas me-
tafísicas que la envuelven, acaso no se la encuen-
tre tan distante como pudiera creerse de lo que 
sostienen en la actualidad muchos hombres de 
ciencia. Así Helmholtz, después de haber descar-
tado tanto como es posible toda especie de h i p ó -
tesis para atenerse á los hechos establecidos cien-
tíficamente, declara que los datos de nuestros sen-
tidos no pueden ser considerados más que como 
símbolos que nosotros interpretamos; que no se pue-
de concebir analogía alguna entre tal percepción y 
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el objeto que ésta representa; que la primera es 
simplemente el signo espiritual del segundo, pero 
que este signo, sin embargo, no es enteramente ar-
bitrario, puesto que nos es impuesto por la natu-
raleza de nuestros órganos sensoriales y de nues-
tro espíritu. 
¿Qué analogía puede haber, en efecto, entre el 
proceso cerebral que acompaña á la percepción de 
un cuadro y este cuadro mismo? Podría decirse en 
pocas palabras que las apariencias sensibles se 
asemejan á la realidad que traducen, poco más ó 
menos como las frases de una historia ó de una no-
vela se asemejan á los sucesos que refieren. 
Así lo que Schopenhauer denomina aparien-
cias, lo llama Helmholtz símbolos: los símbolos 
expresan una realidad incognoscible; las aparien-
cias suponen una X, la voluntad. Aquí concluyen 
las semejanzas; el sábio, ateniéndose á lo que sa-
be, sigue siendo realista; el metafísico, traspasan-
do lo que se puede saber, afirma que el inundo so-
lo existe en nuestro cerebro. 
llf. 
Pocas palabras bastarán sobre la estética de 
Schopenhauer. 
¿De dónde procede, y qué es lo que vale?— 
Schopenhauer era de un gusto harto delicado 
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para resistir al placer de disertar sobre la belleza, 
y su humor, por otra parte, le alejaba demasiado 
de la escolástica para que no se asiera á este pre-
texto de romper la monotonía de las deducciones 
abstractas con algunos capítulos más floridos en 
que pudiera mostrarse el literato. ¿No era ésta ade-
más una excelente ocasión para dar su parte á Pla-
tón, en una doctrina en que la originalidad del 
autor está en combinar varias filosofías con una 
religión, y cuya diversidad responde á su carácter 
«ondulante y variable?» El padre y la madre de 
Schopenhauer habian, por una especie de seelec-
cion natural, predispuesto á su hijo al amor á las 
artes. De un padre aficionado á libros y cuadros; 
de una mujer de sociedad, muy conocida en Wei -
mar, y que supo hacerse leer por Goethe una de 
sus novelas, debia nacer un artista. Sus numerosos 
viajes; una larga estancia en Italia no hicieron más 
que confirmar al filósofo en sus instintos. Veneciay 
Roma, la Scala, el palacio Pitti , el Vaticano, la v i -
da italiana «con su completo impudor» tal como 
la ha descrito Stendhal, la actitud silenciosa ante 
las obras maestras del arte como ante los grandes 
personajes,» todo este régimen estético debían 
gravar en el hombre del Norte los recuerdos del 
Mediodía, y el deseo de hacer un lugar en su obra 
á las impresiones que por tanto tiémpo le habían 
embelesado. Además de esto, por la época en que 
apareció su obra «E/ mundo como voluntad y como 
repi^esentacionn el arte reinaba en absoluto, siendo 
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como una especie de religión; y por hostil que fue-
ra Schopenhauer á la filosofía de su tiempo, no 
podía sustraerse á algunas de las ideas dominan-
tes, hcicia las cuales, además, hubiera bastado á 
inclinarle su misma naturaleza. 
A pesar de su desdén «hácia los que llevan el 
thirso sin ser inspirados por Baco,» el discípulo de 
Platón, el admirador del Phedro y del Banquete, no 
sentiría disgusto de oír proclamar la divinidad del 
arte á Novalis, á Tieck y á los Schlegel. Y luego, 
en tal altura, el arte era, además, como antes he-
mos visto, un preludio d é l a moral, una liberación 
momentánea, y un esfuerzo infructuoso para llegar 
á la calma perfecta y á la indiferencia. El carácter 
de Schopenhauer, su educación y, sobre todo, el 
medio en que vivió, nos explican el origen de su 
estética, única parte de su doctrina en que se en-
cuentra al alemán. 
Dadas las dos tendencias contrarias, empírica 
la una y mística la otra, que se encuentran en 
Schopenhauer, paréceme que podía haber tenido 
dos modos de concebir su estética. O bien podia 
haber continuado la tradición de Diderot y del l in 
del siglo xvin, para llegar á la crítica naturalista 
de que es en Francia Mr. Taine, uno de los mejo-
res modelos, ó bien podia haber entrado como su 
adversario Schelling, en el mundo supra-sensible. 
En el primer caso, su estética se explicaría por el 
principio de su doctrina—la teoría de la naturale-
za; en el segundo por la conclusión de la misma,— 
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la moral. De hecho, esta última influencia es la 
que ha prevalecido. 
Así puede decirse con justicia, con Mr. León 
Dumont ( l ) , «que la estética de Schopenhauer, 
como la de todos los alemanes, se pierde en las 
nuhes de la deducción á p r io r i . De tal modo se ha-
lla inspirada en el deseo de realzar el arte, hacien-
do de él algo sobrenatural y supra-humano, que 
concluye por convertirle en una cosa enteramente 
distinta del arte El arte es un objeto de lujo del 
que los alemanes hacen una religión, y en el que 
sus artistas marchan al unísono con sus teóricos. 
La mayor parte de ellos, músicos ó pintores, se 
creen investidos de un sacerdocio, considerándose 
como reveladores de lo verdadero y de lo bueno.» 
Tan inesperadamente interviene la idea p la tó-
nica, identificada bien ó mal con la cosa en si, que 
tiene todas las trazas de un expediente. «La idea, 
dice Schopenhauer, es la objetivación inmediata 
de la voluntad en un grado determinado» (auf 
einer bestimm ten Stufe). Quiere decir con esto, á l o 
que parece, que la idea es el término medio entre 
el mundo de la realidad y el de la apariencia; 
pero, ¿es comprensible tal existencia intermediaria? 
¿Es, sobre todo, justificable? Schopenhauer se l i m i -
ta á afirmarlo, teniendo que creérsele bajo su pa-
labra. 
Una estética de este género se parece demasia-
(1) Reme des Cours scienlifiqucs, de 26 de Julio de 1873. 
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do á una novela metafísica: por esta razón no 
insistiremos más sobre su crítica, y nos limitare-
mos á tratar de comprenderla en sí misma y ver 
cómo prepara la moral. 
Advirtamos, lo primero, que la estética exige 
como condición preliminar la posibilidad de perder 
en cierto límite la personalidad: la moral, por sí, 
exigiría una renuncia absoluta en el seno déla sim-
patía universal. «La conciencia, dice Schopenliauer, 
tiene dos aspectos: la conciencia de sí, y la con-
ciencia de las otras cosas. Cada una de estas espe-
cies de la conciencia está en razón inversa de la 
otra.» De esta verdad de hecho es de la que él ar-
ranca para establecer «su contemplación pura del 
sugeto del conocimiento.» Vése claramente que 
esta contemplación fuera de las formas del t iem-
po, del espacio y de la causalidad, no es casi más 
que una manera mística de decir lo que sabe todo 
el mundo, á saber: que la producción, y aun el 
placer estético, son en alto grado impersonales. Si 
esta contemplación sub specie oeternitatis no es más 
que una metáfora se comprende bien; pero si ha 
de ser entendida en sentido extricto se nos figura 
poco lógica. 
En efecto; la contemplación estética es un acto 
de inteligencia; y siendo esto así, ¿cómo puede caer 
fuera del tiempo y del espacio y de la causalidad? 
Si la inteligencia es una facultad derivada, ¿qué 
queda cuando desaparece, sino la cosa en sí, ó 
voluntad? Y lo que aumenta, por último, las d i f i -
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cultades es que Schopenhauer repite sin cesar que 
el arte es una emancipación, una liberación mo-
mentánea del yugo de la voluntad.—Así pues, ó 
hay en esto un tegido de contradicciones, ó se nos 
escapa el verdadero pensamiento de Schopen-
hauer. Por mi parte, me inclino á creer que es ne-
cesario para comprenderle recurrir á la moral. 
Recordemos que para Schopenhauer, como para 
la filosofía india, el fin supremo de la emancipa-
ción no puede ser alcanzado más que por la cien-
cia. La inteligencia, aunque facultad secundaria, 
es el único medio de salvación, y para este objeto 
es necesario que se eleve sobre las apariencias y 
la diversidad y llegue á «la cosa en sí, extraña, no 
tan solo á la pluralidad, sino hasta á la unidad 
misma.» El arte, empero, no llega hasta este ob-
jeto supremo; no vé de él más que la sombra y no 
aprehende otra cosa que las ideas, «objetivación 
inmediata de la voluntad,» pero no la voluntad 
misma. El arte, pues, no puede dar más que una 
apariencia de emancipación.—Aun interpretada de 
este modo la doctrina de Schopenhauer, sigue 
siendo contradictoria, á pesar de su misticismo: la 
moral es lo único que la explica. 
Hay que reconocer también que Schopenhauer 
ha tenido el talento de demostrar con claridad que 
el ideal no puede ser, como se le concibe de ord i -
nario, un tipo abstracto que sería la más vana de 
las concepciones; y que, así como la ciencia bus-
ca verdades más y más generales y, por conse-
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cuencia, más y más abstractas, el arte busca, por 
el contrario, tipos más y más característicos, y por 
lo tanto, más y más concretos. Esto es, á nuestro 
juicio, lo que hay de más sólido en su teoría de 
las ideas. Notemos de paso que esta teoría traspa-
sa los límites de la estética y coloca á Scliopen-
hauer en el número de los partidarios de la fijeza 
de las especies. «El arte, dice, repite por la con-
templación pura de las ideas eternas lo que hay 
de esencial y de estable en los fenómenos.» Otro 
tanto hace la naturaleza, y por esta razón la natu-
raleza y el arte son dos expresiones distintas de las 
ideas. 
Resumiendo: creemos que la estética de Sclio-
penhauer no tiene con el resto de su doctrina más 
que una relación muy pequeña que debe ser bus-
cada en la moral. En cuanto á su principio capital, 
podría ser expresado de este modo: la emancipa-
ción se alcanza por la inteligencia y tiene dos gra-
dos; el arte se detiene en el primero, y solo por el 
ascetismo se puede llegar al segundo. 
IV. 
Lo verdaderamente original en Schopenliauer, 
es su moral. Nada se encuentra antes de él que se 
le parezca. Su doctrina se distingue de las demás 
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así por su principio, porque es tan indiferente al 
deber como á la utilidad, cuanto por sus conse-
cuencias, puesto que en lugar de decirnos cómo 
debemos obrar, busca, por el contrario, el modo 
de no obrar. Con sus pretensiones de ser pura-
mente especulativa, con su pesimismo, su pal in-
genesia y su nirvana, se levanta delante del lector 
como un enigma inquietante. Se lia creído expli-
carla diciendo «que nos da el espectáculo de una 
moral sin Dios,» mas esto es no tener presente que 
el estoicismo, ciertas escuelas utilitarias y la mo-
ral independiente, doctrinas todas que no tienen 
lazo ninguno teológico, no conducen á nada pa-
recido. 
Schopenliauer pretende deducir la suya de una 
metafísica del placer y del dolor. Todo es voluntad; 
pero la voluntad es, en todo ser capaz de sentir, 
deseo inextinguible, necesidad que rara vez es sa-
tisfecha, y, por consecuencia de ello, todo ser es 
esencialmente dolor, no siendo el placer más que 
un estado negativo. 
Nada, sin embargo, más contestable que esta 
tesis. El estado positivo del ser sensible es el de 
placer, el de dolor, ó bien un estado intermedio 
entre ambos, un Nullpunkí? No es fácil, segura-
mente, decirlo: lo único cierto es que la teoría del 
placer y del dolor está todavía por hacer. ¿Qué pen-
sar, pues, de una moral asentada sobre una base 
tan movible? La ligereza, además, con que Scho-
penliauer suele dispensarse de toda prueba es un 
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nuevo indicio dé su temperamento raetafísico. ¡Yo 
se resigna á dudar por mucho tiempo. 
Sin remontarnos hasta Aristóteles, que alega ya 
muy buenas razones contra la tesis de que todo 
placer es negativo, me limitaré á hacer observar 
que el más célebre de los discípulos de Schopen-
liauer, Hartmann, ha escrito un capítulo entero 
para combatir «la teoría de la negatividad del pla-
cer,» apoyándose en los que proporcionan la cien-
cia, el arte y los sabores exquisitos, que no son la 
negación de dolor ninguno. Y aun cuando Hart-
mann llegue á iguales conclusiones que su maes-
tro, lo hace- por un método distinto, que podría 
ser denominado método de evaluación, y que se 
reduce á lo siguiente: Dadas las sumas de bienes 
y de males que hay en el mundo, determinar de 
qué lado se inclina la balanza. 
La verdad es que el origen de la moral de Scho-
penliauer debe buscarse más bien en su carácter 
que en otra cosa. En Schopenliauer hallamos el 
más cumplido ejemplo de esa metafísica entera-
mente subjetiva y personal, de la que decia Goethe 
que es «el vivo reflejo de nuestros humores.» Des-
de su juventud es pintado ya Schopenliauer en las 
cartas de su madre como un hombre sombrío, 
obstinado y raro; y así continuó toda su vida, sin 
que por las circunstancias exteriores pueda ser 
explicada su misantropía. Era independiente, po-
seía riquezas, gozaba de buena salud, y si bien es 
verdad que aguardó por mucho tiempo la gloria, 
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otros la han aguardado también sin haber alcanza-
do más que un renombre postumo, y pasando sin 
ella todos los sufrimientos del genio. Y si él no la 
consiguió antes fué porque, ó demasiado desdeño-
so, ó demasiado contemplativo, rehusó dar el pr i -
mer paso. Cuando parece que deduce su moral de 
su teoría del dolor no hace más que darse una 
satisfacción filosófica, y, como tantos otros metafí-
sicos, hace como que busca lo que ha encontrado 
ya de antemano, y no prueba sino aquello que 
quiere creer. 
Es justo, sin embargo, advertir que esta con-
cepción pesimista del mundo no es un hecho ais-
lado en la Alemania contemporánea. Las lamenta-
ciones de Schopenhauer sobre las miserias del 
destino humano no han quedado sin eco. Recien-
temente se ha publicado una exposición popular 
de su filosofía, y Hartmann sin admitir, como su 
maestro, que el mundo sea todo lo malo que cabe, 
halla, después de haber hecho el balance entre los 
bienes y los males, que están éstos en mayoría. Y 
esto lo ha hecho con un talento incontestable, y 
sin enagenarse el favor del público (1). Según él, 
solo por una profunda ilusión ha podido creerse 
que la felicidad es el fin supremo del mundo. En 
esta investigación engañosa la humanidad ha re-
corrido «tres estados de ilusión,» sin apercibirse 
(1) En su Philosophic d n Vnbnvusslpn (Filosofía (le lo Inconseientc}, cuya 
1.' .edición apareció en 18G0, y la 5." en 1S74. (Al presente—187S—está en 
la S." edición). 
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de que persigue un fantasma. El primer período, 
el de la antigüedad judía, griega y romana, consi-
deró que podía realizar la felicidad en el mundo, 
tal como entonces era, por las fuerzas del ind iv i -
duo y durante su vida terrestre. El segundo per ío -
do, el del cristianismo y de la edad inedia, la bus-
có por el individuo, pero en una vida transcenden-
te de que no se podía gozar sino después de la 
muerte. El tercer período, que es el actual, coloca 
la felicidad en el porvenir, pero sobre la tierra y 
prometiéndose alcanzarla en el desenvolvimiento 
futuro del mundo. Hartmann trata de destruir hasta 
con encarnizamiento estas tres ilusiones, haciendo 
notar que la filosofía no debe buscar más que «la 
verdad, sin preocuparse de saber si está de acuer-
do ó rio con nuestras quimeras.» 
Esta tendencia pesimista se encuentra ya en 
gérmen en Schelling, como lo ha hecho notar el 
mismo Hartmann (1) y no es, por lo tanto, un he-
cho raro, un caso aislado; y aún cuando Scho-
penhauer haya sido su intérprete más original y 
sincero, porque esta doctrina no hace más que 
traducir su carácter, es preciso reconocer que 
suscita un problema psicológico curioso, y que 
traspasa la personalidad de Schopenhauer. 
(I) l'hilosopliie des Vnheiousslen, pág1. 233. Véanse algunos de los pasajes 
citados por Hartmann: «Angst ist die Grundoinpfindung- jedes lebenden 
Geschopres.—Schmerz ist etwas Allgomeines und uothwendig'es in allem 
Lolten. Allcr Schmerz kommt nur von dem Soin.—Die Unrulie des una-
l)la;ssig,en Wollens und Beg-ehrens, von des jedes Geschcepf getrieben 
wird, ist an sich solbst die Unseligkoit.» 
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¿Cómo, sin embargo, explicarla? Desde luego 
podemos aventurarnos á decir que la poesía dolo-
rida y melancólica de principios del siglo actual 
no ha dejado de tener influencia sobre esta filoso-
fía. Schopenhauer se alimentó con la poesía de 
Lord Byron y de Lamartine, á quienes cita á cada 
paso. Y como lo propio de los poetas es presentir-
lo y anunciarlo todo, pudiendo decirse que han 
hecho una moral antes que los moralistas y una 
psicología antes que los psicólogos, han hecho 
también un pesimismo antes que los teóricos pe-
simistas. 
Existen, sin embargo, razones más profundas 
que deben ser buscadas en la filosofía misma, y 
sobre todo en Kant, de quien procede toda la es-
peculación alemana. La Crítica de la razón pura 
lleva á la conclusión de que, ó hay que concre-
tarse á la experiencia, ó hay que tratar de salir de 
ella por el idealismo absoluto; y habiendo fraca-
sado esta tentativa con Fichte, Schelling y Hegel 
es preciso renunciar á lo absoluto, y resignarse á 
considerar «la cosa en sí» como incognoscible é 
inaccesible. Los espíritus ávidos de largos viajes 
están condenados á permanecer encallados en un 
bajío, sin tener salida ni horizonte, y un secuestro 
de tal género, en el que se siente uno condenado 
á conservar los deseos perdiendo las esperanzas, 
no es posible experimentarle sin desesperación y 
sin sofocos en los primeros momentos. 
Las investigaciones científicas de toda especie 
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contribuyen también á que aumente este desen-
canto metafísico nacido de la crítica de Kant. Lo 
peculiar de toda verdadera ciencia es colocar al 
hombre en su verdadero puesto, impidiéndole 
que se considere, cual hasta aquí lo ha hecho, 
como el centro del mundo. Se ha hecho observar 
que los descubrimientos de Copérnico y de la as-
tronomía moderna han ejercido gran influencia 
sobre las creencias religiosas, haciendo entrar á 
nuestra Tierra en el coro de los planetas y mos-
trando lo poco que ella es. ¿No podrían también 
sacarse algunas consecuencias, de que nadie se ha 
preocupado hasta ahora, bajo el punto de vista 
metafísico? 
Mas, sin insistir en esta profunda cuestión, 
hagamos notar que contra lo que más se ensañan 
los pesimistas es contra toda idea de progreso y 
de tendencia hacia lo mejor. Schopenhauer le nie-
ga, y toda la historia de la humanidad se encier-
ra, para él, en estas dos palabras: Eadem sed a l i -
ter. Esta idea del progreso, que ha sido la fé del 
siglo xvni, ha acabado por penetrar en todos los 
espíritus y ser aceptada como moneda corriente, 
por más que no siempre se advierte todo lo que 
hay de vago y de problemático en esta concepción 
de un progreso indefinido. Ni los individuos, ni 
las familias, n i los pueblos progresan indefinida-
mente ¿por qué, pues, hemos de creer que la h u -
manidad, y aún el universo mismo hayan de te-
ner este privilegio? La analogía, apoyada sobre 
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los hechos, llevan á la conclusión contraria. Así 
vemos á los partidarios más decididos de la ley de 
evolución, y entre ellos á Herbert Spencer (en el 
capítulo primero de sus Primeros principios) apo-
yarse en las leyes físicas parapreveer un momen-
to en el que termine el desenvolvimiento de nues-
tro universo «y en el que tendrá que sufrir una 
transformación inevitable que dé nuevamente á 
las masas cósmicas la forma de nebulusa.» 
Las ciencias morales, por otro lado, tampoco 
nos enseñan nada que se asemeje á un perfeccio-
namiento indefinido de la especie en el orden 
moral: al contrario; parece más bien que á fuerza 
de aumentar la civilización constituye positiva-
mente un estado mórbido, en el que no sabiendo 
ya hacer otra cosa la humanidad que sutilizar, 
estropearse y agotar sus fuerzas, concluye por 
perecer bajo el peso de sus propias riquezas. 
No es, pues, paradógico todo en las lamenta-
ciones de Schopenhauer y de sus discípulos (1) 
sino que representan la reacción contra las o p i -
niones corrientes, cuyo exceso de optimismo no 
es más que falta de reflexión. Y como toda reac-
ción, va más allá de donde debia. Tomada al pié 
de la letra, envolvería el peligro de introducir en-
tre nosotros el nirvana budhico, la quietud abso-
luta del Oriente; mas no hav cuidado sobre este 
(1) M. Zeller en su reciente Geschichte üer deutschett Philosophie, Münchcn, 
1872, se obstina, sin embargo, en no ver en el pesimismo más que una para-
doja espiritual. V. pág1. 893. 
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punto: la sociedad actual no se preocupa gran 
cosa de la contemplación. 
La vida, tal como ella es, no le parece ni bue-
na, ni mala; si acaso, buena: la humanidad en 
conjunto es de la opinión de Leibnitz. En cuanto 
á las razones teóricas de este abatimiento, si es 
duro para el espíritu humano estar desterrado de 
lo absoluto, acaso se consolará de ello algún dia 
reconociendo cuán vasto é inexplorado es el do-
minio de la experiencia, y cuán inútil el buscar 
más allá de ella ese incognoscible de que todo está 
penetrado. 
Este fondo inagotable de mal humor, esa ten-
dencia á imprimir en todo su personalidad, que da 
frecuentemente á las teorías de Schopenhauer una 
forma subjetiva y anti-científica, presta en cambio 
á su estilo un mérito incontestable. Sus enemigos 
más declarados lo reconocen así. En muchos pa-
sajes debe leérsele, como á los grandes escri-
tores, más por las ideas que sugiere que por las 
verdades positivas que revela. Gran número de 
personas, que no son aficionadas á la filosofía, se 
complacen en su lectura porque les ofrece materia 
sobre qué pensar. La impresión que deja es seme-
jante á la que producen Vauvenargues ó Chamfort, 
y aún frecuentemente, Byron ó Heine. Su estilo es 
difícil de caracterizar por lo complejo: no es ni la 
manera noble, elocuente y solemne de que ofrece 
un modelo Cousin, ni la hombría de bien espiri-
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tual de Locke y de los Escoceses, que engastan sus 
pequeños hechos en un estilo elegante y sencillo, 
sino que es, como el de los moralistas, un conjun-
to abundante de pensamientos, de rasgos pican-
tes, ingeniosos, y con frecuencia hasta poéticos, 
arrojados sobre una trama metafísica que les sirve 
de lazo. 
En este respecto, nada más instructivo que 
comparar á Schopenhauer con Frauenstaedt. La 
exactitud filosófica del discípulo es perfecta, pero 
todo lo que hay de fino y de original en el maes-
tro ha desaparecido. Esta es toda la diferencia en-
tre Charron y Montaigne; y aún todavía se hace 
disfavor á Charron que, al ménos, es metódico, en 
tanto que Frauenstaedt no lo es tanto siquiera 
como su maestro. 
Hay en Schopenhauer un filósofo y un pensa-
dor: un sistematizador y un moralista. Su principal 
valer es en este último aspecto. Cuando se lee á 
los grandes metafísicos, Schelling ó Hegel, se ex-
perimenta, aun sin admitir sus hipótesis, una i m -
presión tan poderosa como la que se siente en la 
alta poesía. Con Schopenhauer no sucede nada 
parecido: su originalidad está en los detalles y no 
en el conjunto, y los espíritus filosóficos no expe-
rimentan con su lectura ningún sacudimiento. No 
pretendía él tampoco ser un sistematizador, sino 
que aspiraba solamente á tener una filosofía, for-
mada dia por dia según los datos de la experien-
cia. Su verdadera originalidad está en haber jun-
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tado en su carácter los rasgos más discordantes. 
En el fondo es un hombre del siglo xvm, inglés ó 
francés, contemporáneo de Hume y de Voltaire, de 
Vauvenargues y de Diderot. ¿Cómo ha podido ser 
al mismo tiempo un misántropo agreste y un b u -
dhista contemplativo? El mismo que acababa de 
injuriar á Hegel en el estilo más pintoresco escri-
bía páginas que parecen arrancadas del Bhagávad-
Gita. Naturalista excéptico, como el siglo último, 
se parece en su cuarto libro al místico más puro, 
de quien ha trazado Hemerson, este bello retrato: 
«Todo hecho pertenece por una parte á la sensa-
ción y por otra á la moral; y todo hombre nace 
con predisposición hácia uno de estos dos aspec-
tos de la naturaleza. Unos poseen la percepción de 
las diferencias y viven familiarmente con los he-
chos y con las exterioridades, con la sociedad y con 
los individuos: estos son los hombres de acción. ; 
Otros tienen la percepción de la identidad, son los 
hombres de ley, los filósofos, los hombres de gé-í,. 
nio. Han llegado á reconocer en ciertos momentos 
que las almas afortunadas llevan virtualmente en 
ellas todas las cosas y todas las artes, y se dicen, 
¿para qué embarazarnos con realizaciones supér-
fluas? 
A los discípulos con que contaba Schopen-
hauer en sus últimos días han venido á agregarse 
otros después de su muerte. Hartmann, el má 
original é independiente, ha intentado una recon-
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ciliacion póstuma entre Schelling y Schopenhauer. 
Otros, como Asher, Ky y el fisiólogo Rokitansky 
han desenvuelto las ideas del maestro en lo perte-
neciente á la moral, á la estética y á las ciencias 
naturales. El porvenir demostrará si Schopenhauer 
tuvo razón para decir: «Mi extre-mauncion será mi 
bautismo; se esperará á mi muerte para canoni-
zarme.» 
Lo que á lo menos es cierto es que Schopen-
hauer vivirá como escritor y como moralista, y 
que la filosofía, por su parte, verá siempre en él 
no de los principales teóricos de la noción de 
Fuerza, que ha colocado en la cima de las cosas 
ijo el nombre de VOLUNTAD. 
FIN, 
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